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In Die Frauen von Birkenau schildert Seweryna Szmaglewska ihre 

unfassbaren Erlebnisse als politische Gefangene im Frauenlager von 

Auschwitz-Birkenau. Noch 1945, fast sofort nach ihrer Flucht im 

Januar, schrieb sie fieberhaft ihre Erinnerungen nieder, die ein wich- 

tiges Zeugnis bei den Nürnberger Prozessen wurden. Sie fängt darin 

nicht nur die Lebens- und Todeswelten des Lagers ein, sondern auch 

berührende Einzelschicksale von Frauen aus ganz Europa. Da ist 

die Schauspielerin aus Wilna, die auch in der Baracke Texte dekla-

miert, da ist das Mädchen aus Thessaloniki mit seinen traurigen 

Liedern und da sind die Musikerinnen des Frauenorchesters. 

Seweryna Szmaglewska erzählt von der desolaten Verfassung der 

Gefangenen, der harten Arbeit und den Grausamkeiten der SS, aber 

sie beschwört auch den geistigen Austausch und den kulturellen 

Reichtum im Lager, mit dem die Frauen sich gegenseitig ermutigen 

und so ihre Würde zu wahren wissen. Die Frauen von Birkenau 

ist ein erschütterndes Buch und ein eindringliches Plädoyer für 

Menschlichkeit.



den Gesang der Drähte hören, in denen 
ständig etwas rauscht, klingelt, summt. Sie 

reißt die Hände in die Höhe und fällt nach vorn. Der Schuss von einem Wachturm 
ertönt in dem Moment, in dem ihr Körper am Stacheldraht hängen bleibt.

   Ringsherum herrscht Stille. Der Morgenappell ist noch nicht zu Ende. Niemand 
ist hingelaufen, um sie zu retten, um ihren Selbstmord zu verhindern.

Die dunkle Frauengestalt ist schon ganz 
nah; sie passiert 

eine kleine, aus Erde aufgeschüttete 
Brücke und bleibt unter der brennenden 
roten Lampe stehen. Sie kann wohl schon 
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Nach der Geburt
ihres älteren Sohns
Witold (1947).
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In den Krematorien von Auschwitz und Birkenau wurden bis zum 18. Januar 
1945 etwa fünf Millionen Menschen verbrannt.1 Es waren Polen, die, von der 
Gestapo verhaftet oder nach dem Warschauer Aufstand interniert, hierher 
gebracht wurden, Russen, Jugoslawen, Tschechen, Engländer, Niederländer, 
Franzosen, Belgier, Italiener, Ukrainer, Esten. Deutsche Kriminelle. Kinder ver-
schiedener Nationalitäten, die ins Lager verschleppt oder hier geboren wurden. 
Zigeuner, mit denen man ähnlich wie mit Juden umging, indem man ihr ganzes 
Lager, in dem Männer, Frauen und Kinder gelebt hatten, ins Gas schickte. Diese 
Angaben wurden während der Liquidierung des Lagers von Personen geliefert, 
die in der politischen Abteilung von Auschwitz beschäftigt waren. 

Mein langer Aufenthalt in Birkenau (1942–1945) und die Vielfalt der dort 
verrichteten Arbeiten haben mir erlaubt, viele Geheimnisse des Lagers zu 
ergründen. Die geheimsten Dinge wurden ja mit den Händen der Häftlinge 
erledigt. Durch diese Hände, die fleißig alles ausführten, was ihnen befohlen 
wurde, ging die ganze Registrierung der Lebenden, aber auch derer, die direkt 
aus dem Zug in den Tod gingen, ohne erfasst und tätowiert zu werden. 

Das unbeschreibliche Chaos und die Unmöglichkeit, die Identität Tausender 
von Lebenden und Toten festzustellen, hatten die Einführung der Tätowierung 
zur Folge. Es war ein großer taktischer Fehler, der von den Lagerbehörden 
begangen wurde. Denn heute kann man sich mit eigenen Augen überzeugen, 
welch ein geringer Prozentsatz der Gefangenen von Auschwitz überlebt hat. 
Zwar wurden die Papiere der Ermordeten vernichtet, und wir mussten ganze 
Wagen von »Todesmeldungen« zum Verbrennen schleppen, doch wenn man 
die Endzahl weiß, kann man sehr leicht ausrechnen, wie viele Personen in 
Auschwitz getötet wurden. Millionen von Menschen waren ins Lager gekom-
men. Wo sind sie geblieben? Verlassen haben es gerade mal einige Zehntau-
send. Die Deutschen ahnten nicht, dass jede Nummer, die in den Arm eines 
Häftlings gestochen wurde, zu einem Dokument werden würde. Durch das 
Tätowieren stellte man die Grenzpfosten einer Fläche auf, auf die Tausende 
und Abertausende passen würden. Versuchen wir, sie nur noch ein einziges 
Mal zu einem Generalappell zusammenzurufen. Versuchen wir, sie in Fünfer-

Vorwort der Autorin
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reihen aufzustellen und nachzuzählen, wie viele von jedem Tausend überlebt 
haben. Ich weiß, dass das Ergebnis zutiefst deprimierend wäre. Wir würden als 
eine ganz kleine Gruppe dastehen – als ein lebendiges, tragisches Dokument; 
als einzelne, durch eine Laune des Schicksals erhaltene Glieder einer riesigen 
Menschenkette, die ihres Lebens beraubt wurde. 

Heute sieht man in Auschwitz und Birkenau nur leere Baracken. Ein Zufall 
bewirkte, dass die eilige Liquidierung des Lagers unterbrochen wurde. Der 
Liquidierungsplan sah vor, alle Spuren von Birkenau, dem blutigsten Teil des 
Lagers, zu verwischen. Wenn anstelle der Baracken und Krematorien Gras 
gewachsen wäre, hätte man die ganze Angelegenheit gegenüber Europa und 
der Welt leichter reinwaschen können. Doch es kam anders. Die Rote Armee 
drang in einem unerwarteten Tempo voran, wie ein Lauffeuer. Das Lager 
wurde überrascht. 

Heute kann man genau die Stellen zeigen, wo das Blut am reichsten floss (es 
gibt übrigens in Auschwitz kein einziges Stück Erde, auf das kein Blut geflos-
sen wäre). Zwar wurden im Jahre 1944 Gärten angelegt, Blumen gepflanzt und 
Konzerte veranstaltet, doch das hat den Anblick der nackten Leichen, die in 
riesigen Bergen vor den Baracken lagen, in unserem Gedächtnis nicht verwischt. 

Die Schreibmaschine,
auf der das Buch entstand.
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Das hat in uns die Erinnerung an die Selektionen, infolge derer alte, kranke und 
gebrechliche Menschen in den Block 25, den Todesblock, geschleppt wurden, 
nicht verblassen lassen. Zu lange dauerten die Sterbestunden der im Schlamm 
liegenden, an Typhus und Ruhr erkrankten Häftlinge, als dass man es je verges-
sen könnte. Zu deutlich zeigten die Generalappelle, welch ein kleiner Prozent-
satz am Leben blieb. Es starben Künstler, Menschen von Talent, Menschen von 
Genie, Menschen der Vergangenheit und Menschen der Zukunft. Von diesen 
vielen Toden, von diesen Hekatomben von Menschen, von jedem verblassenden 
Augenlicht ging eine stumme Bitte aus – der letzte Wille der Sterbenden. Dieser 
Wille bohrte sich ins Gedächtnis der Überlebenden, sprengte die Wände ihrer 
Herzen, es schien, als sollte er die Stacheldrähte zerreißen, die Tore öffnen und 
die ganze Welt mit seinem Schrei erfüllen. Und als sollte dieser Schrei zu den 
freien Staaten, zu den freiheitsliebenden Völkern gelangen. 

Aus Auschwitz kamen nur wenige von uns zurück. In jenen denkwürdigen 
Tagen des Januars 1945 wurde das Lagertor weit geöffnet, und Tausende von 
Menschen wurden eilig unter starker Eskorte hinausgeführt. Als sich dann 
auf der Strecke Auschwitz–Groß-Rosen ein kilometerlanger Zug gekrümm-
ter, elender Gestalten formierte und danach ununterbrochen über die Straßen 
Schlesiens lief, da und dort einen von den SS-Wachen totgeschlagenen Häft-
ling im Schnee zurücklassend, blieben die Bewohner der naheliegenden Städte 
und Dörfer verblüfft stehen. Von Weitem, von den Schwellen ihrer Häuser, zu 
ängstlich, um sich der unheilvollen Straße zu nähern, hoben sie die Hände in 
die Luft und machten ein Kreuzzeichen über den Gehenden. 

»Was?«, wunderten sie sich. »So viele Menschen passten nach Auschwitz?�  
Unglaublich!« 

Die Vorbeigehenden durften kein Wort sagen; sie konnten also nicht vor ihnen 
stehen bleiben und ihnen zurufen: 

»Nein, es ist nicht wahr! Nicht so viele Menschen passten nach Auschwitz. 
Es gab Platz für viel mehr. Die, die ihr hier seht, das ist nur eine Handvoll, das 
sind nur die Übriggebliebenen. Die meisten der Lebenden wurden schon früher 
nach Deutschland gebracht, die Transporte gingen das ganze letzte Jahr über.« 
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Heute, während ich diese Worte schreibe, laufen unaufhörlich über die unbe-
kannten Straßen Deutschlands die schmerzenden Füße meiner zurückkehren-
den Leidensgenossen. Sie laufen ununterbrochen. Durch den Lärm des Lebens, 
durch die Stille der Einsamkeit hindurch hört man ihren schweren, müden 
Schritt. Meine Geschichte wird nur einen Teil der gigantischen Todesmaschine-
rie von Auschwitz beschreiben. Ich beabsichtige, ausschließlich die Fakten zu 
nennen, die ich direkt beobachtet oder erlebt habe. Es handelt sich um Ereig-
nisse, die sich in Birkenau (Auschwitz II) abgespielt haben. Um Missverständ-
nisse zu vermeiden, möchte ich erklären, dass ich nicht die Absicht habe, die 
Bedeutung dieser Fakten in irgendeiner Weise zu vergrößern oder sie aus 
Propagandagründen zu verändern. Es gibt Dinge, die man nicht vergrößern 
muss. Alles, was ich hier erzählen werde, kann ich vor jedem Tribunal beweisen.2 
Es sind Erlebnisse und Beobachtungen einer Person – es ist also nur ein Tropfen 
in einem riesigen, unermesslichen Ozean.

Zweifellos werden sich auch andere, die dieses Lager überlebt haben, zu Wort 
melden. Und auch diejenigen, die aus anderen, zahlreichen Lagern zurück- 
kehren werden. 

Doch die meisten werden niemals zurückkehren und sich niemals zu Wort melden.

� Seweryna Szmaglewska, 1945

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1  Zu den Zahlenangaben der Autorin siehe das Nachwort der Übersetzerin. 

2 � Seweryna Szmaglewskas Bericht gehörte bei den Nürnberger Prozessen (1945/46) zu den Beweisstücken, die dem Internatio- 
nalen Militärgerichtshof vorlagen. Sie selbst war eine von zwei Zeugen aus Polen, die im Prozess gegen die Hauptverbrecher 
des »Dritten Reichs« aussagten, was sie später in einem weiteren Buch (Die Unschuldigen in Nürnberg) beschrieb. Mehr dazu 
im Nachwort der Übersetzerin. 

Erfassung als Gefangene
Nr. 22090 am 6. Oktober 1942
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[…] Nun erreicht das Buch also endlich auch den deutschen Leser.

Um aber manches, was seine Eigenart ausmacht, zu verstehen, muss man wenig
stens die wichtigsten Fakten aus dem früheren Leben von Seweryna Szmaglew- 
ska kennen: 

Sie kommt am 11. Februar 1916 in einem Dorf namens Przygłów zur Welt. Ihre 
Eltern, Antoni und Pelagia Szmaglewski, sind gebildet und recht wohlhabend. 
Der Vater ist Gemeindeschreiber, die Mutter führt den Haushalt und kümmert 
sich um die beiden Kinder, Seweryna und den sechs Jahre jüngeren Stanisław. 
Das harmonische Familienleben nimmt aber bald ein Ende, denn beide Eltern 
sterben kurz nacheinander, zuerst die Mutter, dann der Vater. 

Seweryna lebt zu diesem Zeitpunkt bereits in Piotrków, wo sie ein Staatliches 
Lehrerseminar für Frauen besucht. Sie wird schwer depressiv, hat Angst- 
zustände, denkt sogar an Selbstmord. Ihr Zustand entgeht nicht ihrer Lehrerin, 
Aleksandra Matusiak, die versucht, ihr beizustehen, und sie schließlich zu sich 
nimmt.

Auszug aus dem 
Nachwort der Übersetzerin
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[…] Sewerynas Berufswahl scheint also festzustehen, als sie 1937 ein Soziologie-
studium an der Universität Warschau beginnt. Doch sobald der Krieg ausbricht, 
kehrt sie nach Piotrków zurück und schließt sich dem Untergrund an. Ihre 
Verhaftung am 18. Juli 1942 hat allerdings nicht mit ihrer konspirativen Arbeit, 
sondern nur mit dem Verdacht einer solchen zu tun. Bei ihrem täglichen Gang 
über die Słowacki-Straße bleibt sie für einen Moment stehen, um ihre Brille 
zurechtzurücken. Ein sie beobachtender SS-Mann 
kommt jedoch zum Schluss, dass sie damit 
jemandem ein Zeichen gebe. Sie wird ins 
Gefängnis von Piotrków gebracht, von dort 
nach Tschenstochau verlegt und schließlich 
nach Auschwitz-Birkenau deportiert. 

 
 
 

Sie ist sechsundzwanzig Jahre alt, als sie ihr nach dem Tod der Eltern mühsam 
neu aufgebautes Leben vergessen und sich mit einer weiteren Identität arrangie-
ren muss: Sie ist nun die Häftlingsnummer 22090 und wird diese in den nächs-
ten dreißig Monaten bleiben. 840 lange Tage, in denen sie in »Kanada«, dem 
Lagerteil, in dem die Habseligkeiten der eingelieferten Häftlinge aufbewahrt 
und sortiert werden, und in Kommandos, die »nach draußen gehen«, arbeitet. 
Sie ist jung, gesund und sportlich, hat einen starken Überlebenswillen und weiß 
aus ihrer Pfadfinderzeit manchen Trick, der ihr den Lageralltag erleichtert, 
wovon gelegentlich auch ihren Mitgefangenen profitieren – sie gibt ihnen 
Ratschläge, was sie tun sollen, um bei Kräften zu bleiben. Dennoch bekommt 
sie selbst zweimal Typhus, von anderen Krankheiten ganz zu schweigen. 

Als Schülerin in Piotrków Trybunalski, 
einer Kleinstadt fünfzig Kilometer 

südlich von Lodz, in der sie 
damals mit ihren Adoptiveltern 

Aleksander und Aleksandra 
Matusiak lebte.
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Ihre geliebte Pflegemutter darf aber nichts davon erfahren. Schon im ersten 
Brief aus Auschwitz, den Seweryna am 11. 10. 1942, fünf Tage nach ihrer An-
kunft, in dem von der SS vorgeschriebenen Deutsch schreibt, heißt es: »Mutti, 
ich bin ganz gesund und sehr zufrieden, daß kann ich endlich arbeiten unter 
blauen Himmel. Ich habe gute Essen und schlafe ich gut. Nur habe ich eine 
große Angst, daß Du Mütterchen krank bist. Mutti, sei schtark. Bitte, schreiben 
Sie mir viel und oft, ich werde mit große Sensuch warten. Meine Herz ist im-
mer mit Ihnen.« 

In diesem Stil – voller Liebe und Dankbarkeit, die sie beharrlich in der fremden 
Sprache auszudrücken versucht – sind alle Briefe gehalten, die sie aus Auschwitz 
an ihre Familie schickt. Den letzten am 31. Dezember 1944. 

Ab 1943 gibt es auch, im Lager selbst, einen Mann, an den sie denken und dem 
sie, in dem Fall auf Polnisch, kurze, geheime Nachrichten schreiben kann: den 
jungen Architekten Witold Wiśniewski, den sie aus der Vorkriegszeit kennt. 
Er wurde bei einer Straßenrazzia verhaftet und nach Auschwitz deportiert, und 
nun treffen sie sich manchmal, steckten einander Lebensmittel und kleine 
Geschenke zu. […] Bevor er 1944 das Lager mit einem Transport nach Deutsch-
land verlässt, versprechen sie einander, wenn sie überlebten, würden sie nach 
dem Krieg zusammen sein und eine Familie gründen.

Und dann kommt der 18. Januar 1945. Die Deutschen sind sich bewusst, dass 
die Front immer näher rückt, und haben einen Tag zuvor mit der Evakuierung 
des Lagers begonnen. Seweryna gehört einer Gruppe von Gefangenen an, die 
zu Fuß nach Groß-Rosen laufen sollen. Sie und zwei weitere Frauen beschlie-
ßen, unter dem Schutz der Nacht zu fliehen. »Beim ersten Zwischenstopp 

Als Studentin der Soziologie
in Warschau, Mitte

der 1930 Jahre.
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erwies sich die Flucht als unmöglich«, erzählt sie später. »Beim zweiten gelang 
es uns aber, im Schnee zu entkommen. Wir legten uns hin und deckten uns mit 
einem weißen Laken zu, das wir mitgenommen hatten. Wir wollten eine Weile 
so liegen bleiben, doch ein SS-Mann begann zu schießen. Es war Nacht, aber 
der Mond schien sehr hell und offenbarte jede Unebenheit, er muss etwas 
bemerkt haben. Wir sprangen auf und liefen durch den Schnee, kletterten 
auf allen vieren einen Hügel hinauf.« Auf diese Weise erreichen sie ein nahe- 
gelegenes Dorf und verstecken sich in einer Scheune. Von dort gehen sie in 
Richtung Krakau. 

Am 3. Februar, nach tagelangem Fußmarsch, kommt sie in Piotrków an. Schon 
bald nach ihrer Rückkehr macht sie eine überraschende Entdeckung: dass die 
Menschen in Polen über Auschwitz nur sehr wenig wissen. Sie fühlt sich also 
in ihrem Vorsatz, ein Buch über ihre Zeit im Lager zu schreiben – den hat sie 
bereits dort gefasst und sich Notizen und Zeichnungen gemacht – bestätigt. 
Als sie damit beginnt, kommt sie sich nach eigenen Worten wie eine Kriegs
korrespondentin vor; es ist Februar 1945, der Krieg dauert immer noch an, 
und sie sieht in der Aufgabe, der ungenügend informierten Gesellschaft die 
Wahrheit über ein Vernichtungslager zu vermitteln, eine »politische Arbeit 
in Sachen Frieden«.

Sie schreibt sehr schnell, fast ohne Pausen. Sie empfindet es auch als eine Art 
Selbsttherapie, sie will ihre Erlebnisse ein für alle Mal »loswerden«, was ihr 
übrigens nicht gelingt – sie wird später immer wieder dieses Thema aufgreifen. 
Und sie hat das Gefühl, es ihren Mitgefangenen schuldig zu sein. Den Er-
mordeten, aber auch denen, die möglicherweise noch am Leben sind. »Da 
ich wusste«, so ihre Erklärung, »dass meine Kameradinnen sich immer noch 
in den Transporten nach Groß-Rosen, nach Buchenwald, nach Ravensbrück 
befanden, zwang ich mir ein Arbeitspensum auf, das in etwa ihrem Marsch-
tag entsprechen musste. Ich stellte den Wecker auf fünf Uhr in der Früh und 
arbeitete bis zur Dämmerung.« 
� Marta Kijowska
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24. Januar 
Weg da!!!

»Die dunkle Frauengestalt ist schon ganz nah; sie pas-
siert eine kleine, aus Erde aufgeschüttete Brücke und bleibt 
unter der brennenden roten Lampe stehen. Sie kann wohl 
schon den Gesang der Drähte hören, in denen ständig etwas 
rauscht, klingelt, summt. Sie reißt die Hände in die Höhe 
und fällt nach vorn. Der Schuss von einem Wachturm ertönt 
in dem Moment, in dem ihr Körper am Stacheldraht hängen 
bleibt.

Ringsherum herrscht Stille. Der Morgenappell ist noch 
nicht zu Ende. Niemand ist hingelaufen, um sie zu retten, 
um ihren Selbstmord zu verhindern.«

 
Aus Die Frauen von Birkenau von Seweryna Szmaglewska 

(Übersetzung von Marta Kijowska)
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Zweiter Tag
19. Januar (abends)
Kommt raus, denn 
man sieht euch!

31. Januar
Krakau-Jedrzejów

Einsteigen! Aber schnell!

»Die Tore öffnen sich. Es ist Morgengrauen. Mit einem Laib Brot 
unter dem Arm und einem Beutel am Rücken tauchen die Elenden 
von Auschwitz hervor, um die letzte, schwierigste Etappe ihrer Wan-
derung zu bewältigen.«

Aus Die Frauen von Birkenau von Seweryna Szmaglewska 
(Übersetzung von Marta Kijowska)



29. Januar
–22 °
Nach Krakau 45 Kilometer
Lagerkapo und Gestapo – 
verschwunden wie ein böser Traum.

Was ist das
für ein Teufel?
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