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-3-Der Autor

Joshua Cohen

Joshua Cohen gilt als eine der aufregendsten Stimmen der amerika
nischen Gegenwartsliteratur. Er wurde 1980 in Atlantic City, New 
Jersey geboren und hat Erzählbände und Romane veröffentlicht.  
Für sein literarisches Werk erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, 
darunter den Pushcart Prize (2012) und den Matanel Award for Young 
Promising Jewish Writer/Poet (2013). Die Zeitschrift Granta wählte ihn 
2017 zu einem der zehn besten jungen amerikanischen Autoren der 
letzten zehn Jahre. Im Wintersemester 2017/2018 war Joshua Cohen 
Samuel-Fischer-Gastprofessor an der Freien Universität Berlin.

Joshua Cohen © Adam Gong
www.joshuacohen.org

»Einer der avanciertesten Schriftsteller 

der Gegenwart.«  Jan Wiele, FAZ

»Joshua Cohen ist einer der Autoren, 

 über die man in hundert Jahren  

noch reden wird.«  Bookster HRO

»Einer der umtriebigsten Autoren  

seiner Generation.« 

Ulrich Rüdenauer / Beatrice Faßbender, swr 2

Mit dem Erzählband Vier neue 
Nachrichten sowie den Romanen 
Solo für Schneidermann, Buch  
der Zahlen und Auftrag für Moving 
Kings liegt Joshua Cohens Werk 
nahezu vollständig in Übersetzung 
bei Schöffling & Co. vor. 

Im Frühjahr 2022 erscheint  
endlich der im Original 2010 
veröffentlichte Roman Witz  
auf Deutsch.

Fünf Jahre hat der in Basel lebende 
Ausnahme-Übersetzer Ulrich 
Blumenbach für seine Übersetzung 
gebraucht. Für die Arbeit daran 
wurde er mit dem renommierten 
Zuger Übersetzerstipendium und 
2017 als erster Übersetzer mit dem 
Kulturpreis der Stadt Basel 
ausgezeichnet. 

Das Manuskript der deutschen Übersetzung

Ulrich Blumenbach ist seit 1993 literarischer Übersetzer aus dem Englischen und hat u. a. Werke von Stephen Fry, Jack 
Kerouac, Arthur Miller sowie Gedichte von Dorothy Parker ins Deutsche gebracht. Für Unendlicher Spaß (2009), die 
Übersetzung von David Foster Wallace’ großem Roman, wurde er vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Übersetzerpreis der 
Ledig-Rowohlt-Stiftung und dem Übersetzerpreis der Leipziger Buchmesse. Für die Arbeit an Joshua Cohens Roman Witz 
wurde er mit dem Zuger Übersetzerstipendium 2015 und mit dem Kulturpreis der Stadt Basel 2017 ausgezeichnet. Er lebt in 
Basel.
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-5-Der Übersetzer

Ulrich Blumenbach
kann das schreiben. Er kann Sätze schreiben, die ohne Substantive oder Verben auskommen. Er 
kann Wortgrenzen verlegen und damit neue Bedeutungen erzeugen. In dem Satz »Junk juts up 
from pilings midstreet, mounds of sooty clump, dark humps of tar macled with ice in glittery 
brilliance« tauchen ›Teerbuckel‹ auf (humps of tar), aber tarmacled (ohne Leerzeichen) bedeutet 
›asphaltiert‹, und in der Übersetzung habe ich mich, um das nachzuahmen, bei Arno Schmidts 
orthografischen Verfremdungstechniken bedient: »Mitten auf den Straßen häuft sich der Müll, 
Hügel aus rußigen Batzen, blass phalten sich Teerrassen von kristallinem Eisglanz auf.«

In Witz werden Wörter und Sätze, Figuren, Bilder und Szenen mit enzyklopädischen An- 
 spielungen angereichert (und tendenziell überfrachtet), was mich als Übersetzer dazu anhält, 

immer neue Wissensgebiete zu erkunden. Ich habe in den letzten Jahren Probebohrungen in 
jüdischer und jiddischer Literatur unternommen (von Scholem Alejchem bis zu Imre Kertész und 
von Isaac Bashevis Singer bis zu Thomas Meyer), in politischer Philosophie (Hannah Arendt und 
Hans Blumenberg), Religionsgeschichte (Gershom Scholem), Realgeschichte (Enzyklopädie des 
Holocaust) und Jiddisch-Wörterbüchern. Nötig wurden außerdem alltagskulturelle Orientierungen 
bis hin zu jüdischen Kochbüchern und koscheren Supermarktprodukten.

Ein Beispiel zur Illustration, wie unscheinbare Details plötzlich biblische und literatur
geschichtliche Ebenen offenbaren können: Bens Mutter Hanna geht duschen. Bei der 

Schilderung ihres Badezimmers wird über fünfzehn Zeilen aufgelistet, welche Shampoos, Seifen, 
Lotionen und Weichspüler auf den Duschablagen stehen, darunter auch »Stakte, Balsam und 
Galbanum«. Diese Stoffe braucht man laut 2. Mose 30.34-36 für die Herstellung von Weihrauch, 
ohne jede Vorankündigung wird der Leser aus der Alltagsszene in New Jersey also ins vorchristliche 
Kanaan versetzt. (Weihrauch und Myrrhe brachten laut Matthäus 2.11 auch die Sterndeuter in den 
Stall von Bethlehem mit; vielleicht haben die Heiligen Drei Könige also auch schon bei Ben 
vorbeigeschaut, und die praktisch veranlagte Hanna hat ihre Mitbringsel gleich ins Bad gelegt.) 
Die Verweise einer solchen Aufzählung reichen aber weiter. Der mit allen Wassern der Lite
raturwissenschaft gewaschene Joshua Cohen lädt die Leserin augenzwinkernd in ein Möbelhaus 
der Intertextualität ein. Seine Duschkabine steht neben Leopold Blooms Büffet in der »Ithaca«-
Passage von Joyces Ulysses, Mrs. Glass’ Medizinschrank in Salingers Erzählung »Zooey« und 
Tyrone Slothrops Schreibtisch in Pynchons Gravity’s Rainbow. Die Modernisten Joyce und Salinger 
entwarfen anhand von Haushaltsartikeln noch Panoramen der Bürgerlichkeit, der ironische 
Postmodernist Pynchon reduzierte alle Ordnungsprinzipien auf das der Größe, und Cohen weitet 
den Anspielungsraum programmatisch ins Historisch-Religiöse aus. Mit Blumenberg resümiere 
ich seufzend: »Wo hier die Grenze der Zumutungen liegt, die dem ästhetisch rezeptiven Be
wusstsein gestellt werden können, lässt sich wohl kaum bestimmen.«

Jüdische Kulturgeschichte im   
sprachlichen Dreieck gesprungen

Zum Übersetzen von Joshua Cohens Roman ›Witz‹

Witz erzählt in bösartig satirischer Form, wie ab Weihnachten 1999 nach und nach alle Juden der 
Welt auf rätselhafte Weise ums Leben kommen. Die jüdischen Erstgeborenen, die am längsten 
überleben, werden ausgerechnet auf Ellis Island unter Quarantäne gestellt, der Insel des ameri
kanischen Traums, über die ab dem Ende des 19. Jahrhunderts Millionen jüdischer Immigranten in 
die USA kamen. Der einzige Überlebende der nicht näher erklärten Seuche ist der Agnostiker 
Benjamin Israelien, der zum unfreiwilligen Messias eines Neojudentums aufgebaut wird. Er zieht 
in New York ein wie Jesus in Jerusalem und gibt auf den Konzertbühnen von Las Vegas den Messias, 
bis er die Mechanismen des Showbusiness nicht mehr aushält und vor seinen Anhängern und 
Managern flieht. Das Neojudentum breitet sich derweil über die ganze Welt aus und bringt 
Konvertierungsverweigerer in polnischen Lagern mit Namen wie Wasimmerwitz um.

Ein Trümmergrammatiker, der seine Prosa zu  
ungeheurer Schönheit steigert

Literarisch auffällig ist an Witz, dass der Holocaust nicht nur als Stoff erzählt, sondern auch 
formal nachvollzogen wird. Der Zivilisationsbruch findet seine Entsprechung in der 

Brüchigkeit der Sprache, die an der herkömmlichen Aufgabe des Erzählens scheitert, die dar
zustellende Welt plastisch vor Augen zu führen. Die Leserin ist nicht mehr imstande, vor einer 
unlesbar gewordenen Welt ›den Vorhang der Buchstaben aufzuziehen‹, wie Aleida Assmann in 
einem Aufsatz zu den wuchernden und überschießenden Bedeutungsproduktionen wilder 
Semiosen schrieb. Joshua Cohen gelingt ein irritierender Spagat: Einerseits ist er ein Trümmer
grammatiker, der Karl Kraus’ »altem Haus der Sprache« mit der Abrissbirne zu Leibe rückt. 
Andererseits lauscht er dem Versagen der Vernunft angesichts des Genozids paradoxerweise 
einen Wohlklang der Worte ab. Die eigentümlich schillernde, fantastisch verdichtete und zu 
rhetorischen Exzessen gesteigerte Schönheit seiner Prosa erfüllt eine Prophezeiung, die Hans 
Blumenberg 1966 für die Weiterentwicklung avantgardistischer Literatur nach der Moderne 
abgab. Er erwartete eine Literatursprache, »deren Metaphern sich gegenseitig stören und 
aufheben, in der die angesetzten Bilder nicht aufgehen, die keine beruhigende Interpretation 
ihrer Syntax zulässt, in der die Herkunftsorte mythischer Anspielungen ständig und ohne Hilfen 
wechseln«. In Witz wechseln nicht nur die Herkunftsorte von Anspielungen, sondern auch die 
Orte der Handlung und die Chronologie der Ereignisse halten sich nicht mehr an die aristotelischen 
Einheiten. Ein Mensch kann nicht gleichzeitig auf Ellis Island und in Polen sein. Aber Cohen  

»Die großen lyrischen Schwünge, in denen Joshua Cohen  

schreibt, kann man nur bewundern.«  Library Journal
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Programmatisch ist dieses Erzählverfahren, weil Cohen bewusst jüdische Geistes- und 
Kulturgeschichte wieder ins a allgemeine Bewusstsein einspeist. Das bringt mich zu einer der 

größten übersetzerischen Herausforderungen von Witz. Der Roman ist gespickt mit Wörtern und 
Wendungen aus dem amerikanischen Jiddisch. Übersetze ich diese in das früher im mittel
europäischen Judentum gesprochene Jiddisch, sehen sie manchmal aus wie deutsche Wörter und 
Wendungen, haben aber andere Bedeutungen. »Dreck« bezeichnet keinen simplen Schmutz, 
sondern Kot. Ein »Kittel« ist keine Arbeitskleidung, sondern ein talarähnliches Leinengewand, 
das gläubige Juden an hohen Feiertagen tragen. Welche Folgen hat diese Nichtidentität des 
scheinbar Identischen? Was geschieht, wenn ein amerikanischer Autor Wörter verwendet, die 
Deutsche für Deutsch halten, obwohl sie Jiddisch sind? Wie mache ich etwas, das amerikanischen 
Leserinnen unbekannt ist, deutschen Lesern aber zu Unrecht vertraut vorkommt, wieder fremd? 
Manchmal genügen orthographische Abweichungen; der »Kittel« taucht in deutschen Jiddisch
wörterbüchern als »Kitel« auf. Manchmal kann ich auf Synonyme ausweichen und für »Dreck« 
»Zoje« (›Kacke‹) schreiben. Manchmal mache ich größere Umwege, auch weil Cohens unbändige 
Lust am Wortspiel sich nicht auf zwei Sprachen beschränkt und ich dann ebenfalls zwischen 
Französisch, Englisch und Deutsch im Dreieck springen kann: Eine Gruppe von Konver
tierungsverweigerern wird in den sicheren Tod geschickt und mit einem französisch-deutschen 
Mischmasch verabschiedet, in dem Segen und Fluch verschmelzen: »Bone voyage  … Blind 
Wiedersehn«. Die Floskeln müssen in der Übersetzung als solche erkennbar sein, ich kann sie 
aber in andere französische Wendungen weiter- bzw. ins Englische zurückübersetzen, um die 
Mehrsprachigkeit des Originals zu rekonstruieren, und so steht im deutschen Text jetzt »Have a 
good tripper … Non revoir«.

Diese Beispiele machen hoffentlich klar, warum auch das Übersetzen eines Holocaust-Romans 
Spaß machen kann. Wenn Cohen seine Prosa mit Kalauern, Alliterationen, Persiflagen auf 

geflügelte Worte, Neologismen usw. usf. bis zur Übersättigung anreichert, geht es um rhetorische 
Reizüberflutung und Geschwindigkeit, »es soll ein Strom, eine Sturzflut werden«, wie er in einer 
Mail schrieb. Um diesen Effekt im Deutschen nachzuahmen, schiebe ich die Grenzen dessen, was 
freies Übersetzen bedeutet, immer weiter hinaus, schöpfe die kreativen Möglichkeiten des 
Deutschen aus und erfinde beispielsweise Komposita wie »gewissensbissfest« oder »Psycho
patenonkel«, mache aus dem »HErrn der Heerscharen« ein »Heer der Haarscheren«, und wenn 
mal ein echtes Homonym gelingt (»eine Mesusa [die Schriftrollenkapsel an jüdischen Woh
nungstüren] ist ein Wunder, das bei jedem Vorbeigehen begriffen werden muss«), ist das eine 
kleine Sternstunde des Übersetzens.

»Cohen packt ganze Geschichten und Zerstörungen, Landkarten 

und Traditionen in einzelne Sätze. Er verwendet Listen, Codes und 

erfundene Syntax mit der sicheren Hand eines Visionärs, wobei sein 

Können und seine Leidenschaft durch seinen untrüglichen Sinn  

für Zwischentöne noch gewinnt.«  Believer

»Witz ist die Art postmodernes Epos, das wie ein Komet einmal pro Dekade erscheint, wie  
Unendlicher Spaß von David Foster Wallace oder Die Enden der Parabel von Thomas Pynchon.  
Wie jedes Epos kann man es unmöglich zusammenfassen und quillt es über vor Wortspielen,  
Anspielungen, Abschweifungen, Taschenspielertricks des Autors und strukturellen Einfällen –  
in der Tradition von James Joyce, Jonathan Swift und Laurence Sterne.«  New York Observer

»Wer sich darauf beschränkt, den Kern der Geschichte zu beschreiben, den dieser 
Roman erzählt, verfehlt die wahre Erfahrung seiner Lektüre. Indem Cohens Prosa 

sich in düsteren Exzessen ergeht, erinnert Witz auf allen Ebenen und immer wieder 
an die eigentliche Bedeutung des literarischen Romans, die darin besteht, dass der 

Roman ein sprachliches Artefakt ist und keine naturalistische Welterklärung.« 
Times Literary Supplement

»Der Roman quillt über vor Wortspielen, Anspielungen und jüdischer  
Populärkultur, und das alles in einem magischen modernistischen Stil.  
Er erzählt eine Geschichte voller intellektueller Energie und Klugheit,  
eine düstere Geschichte, in der das Leben absurd und das Ende  
nahe ist.«  The New Yorker

»Eine außergewöhnliche Poetik, kombiniert mit einer ungezügelten Fantasie,  
bricht aus jeder Seite von Cohens futuristischem, biblischem Opus hervor.  

Als gewaltiges Experiment spießt Cohens postmoderne Parabel die Vermarktung  
der Religion auf und prangert einen drohenden kulturellen Bankrott an.« 

Publishers Weekly

»Cohen erinnert uns daran, was Literatur ist: die selbstbewusste  
Repräsentation der Welt mit Sprache.«  Forward

»Der Autor ist wahrlich ein Genie mit einer bemerkenswerten Bildung. … Joshua Cohen ist mutig,  
er sucht offensichtlich kein großes Publikum und schreibt mit der Mission, Unruhe zu säen.  

Das ist bewundernswert und funktioniert erstaunlich gut.«  Haaretz
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… bedeutet im Jiddischen ebenso wie im 
Deutschen »Scherz«

und steht als Endung bestimmter Namen für 
»Sohn von«:

Abramowitz
heißt etwa »Sohn-von-Abram«
(alternative Schreibungen lauten -wic, -wich, 

-wics, -wicz, -witch, -wits, -wyc, -wych, -wycz, 
-vic, -vich, -vics, -vicz, -witsch, -witz, -vitz, -vyc, 
-vych und -vycz).

am anfang kommen sie zu spät.
Jetzt steht sie wüst und leer.

Und die Finsternis verstärkt das ferne Feuer 
um sie herum.

Eine Synagoge, noch unzerstört. Eine Über
lebende. Wer ist das nicht?

Jetzt ist sie leer. Ein Magen, ein Gehäuse, ein 
letzter Bahnhof, nachdem der letzte Zug zur 
letzten Grenze des letzten Landes am letzten 
Abend der letzten Welt abgefahren ist; eine 
Schote, eine Schale – eine Synagoge, eine Schul.

Minche wird bei Sonnenuntergang gebetet, 
Maariw in der Dunkelheit.

Warum diese Verspätung?
Er nennt Gründe, und sie nennt Ausflüchte.
Lasset Gründe und Ausflüchte sein.
Und so ward es.
Ein letztes Schiff hinaus, warum waren sie 

da nicht mitgefahren? Sie hatten ihre Papiere 
nicht dabei? ihre Papiere waren nicht in 
Ordnung?

Er nennt Ausflüchte, und sie nennt Gründe.
Lasset Ausflüchte und Gründe sein.

Und so ward es, wenn auch erst im Nach
hinein.

Mrs. Singer streicht über die Narbe ihres 
Mannes, als wolle sie ihn ruhig stimmen. Aber 
er weiß, was sie eine Narbe nennt, ist sein 
Mund.

Zu spät, weil sie im Traum vom einen oder 
anderen Exil feststecken; zu spät, weil das 
Abenteuer der Einsammlung der Verstreuten 
nicht ganz vertrauenswürdig zu sein scheint; 
zu spät, weil man ihnen Gelder schuldet, und 
davon kannst du verdammt noch mal aus
gehen, dass sie die eintreiben … und wie viel 
ist es bei dir? Ich warte bloß darauf, dass dieses 
einmalige Geschäft durchkommt, und wenn 
es so weit ist, GOtt!, wenn es erst so weit ist, 
das kannst du mir aber glauben, dann bin ich 
hier weg …

Ein Mahl nach dem Schacharit, dem Mor
gengebet, das GOtt preist, Der das Licht 

schuf, indem Er bloß sagte, es werde, und das 
scheint, während wir Ihm danken, dass wir 
nicht sind wie jene  – die Tiere, Frauen oder 
Kranken; dass Er uns noch nicht dem Dunkel 
des Todes übergeben hat  – Schatten ohne See
len, für diezu beten wäre, was sie auch nicht 
könnten, da es ihnen an Stimmen und Herzen 
mangelt, und so schlurfen sie aufgedunsen 
und überfressen in die Schul: Uneingegliedert, 
schlüsselklirrend – das kann doch nicht sein! 
so viele Türen … namenlose, gesichtslose, fast 
gestaltlose Gojim, stille Riesengestalten, aus 
feuchtem Dämmer aufgetaucht, um ein Leben 

zu bestreiten, das eher ein Sterben ist. Es ist 
seltsam, niemand versteht’s: Sie wollen helfen, 
nicht zerstören. Ruhe bewahren. Der eine fegt 
sauber; ein zweiter säubert die Sitze abends 
von vergessenem Hab und Gut. Ein dritter  
stapelt Bücher auf dem Almemor, schiebt sie 
zusammen, durcheinander, zerknittert, feucht, 
stellt sie auf Bankablagen, legt sie auf nach 
hinten gerückte Plätze, die Rasierlogen, aus 
denen der Schammes herbeiächzt mit einem 
riesigen Eisenschlüssel an einer Kordel um 
den Bauch, tief unter seiner Wampe bau
melnd, mit den Schritten mitschwingend, die 
weit ausgreifen wie die letzte Nacht, die er hier 
frei und unbekümmert verbringen wird.

Stunden später, als Stunden noch Stunden 
waren, erholsam und erleuchtet wie der ganze 
Schabbattag, nicht überirdische Ordnungen 
aus Zahlen und Aufzählungen, nicht die 
schmale Spurweite einer Kometenbahn, Ster
nenstichtag, verpasst, verfallen, die Uhren von 
Ankunft und Abflug und Ankunft, täglich aufs 
Neue  – die Uhr als Tischschmuck unserer 
Zeittafeln, die uns nicht nur an den Zeitpunkt 
unseres Mahls gemahnen, sondern auch die 
letzte verbliebene Nahrung sind  – die Einge
gliederten kongregieren draußen, sammeln 
sich  … bald hat sich dort eine Gemeinde ge
bildet: konfessionslos, denn was hat die Obser
vanz schon zu bedeuten, vielleicht sogar reli
gionslos, oder alle zusammengelegt, oben auf 
den brennenden Haufen geworfen, wer weiß, 
wer kann das angesichts der Sprachen sagen? 
Ihr Blut ist die Fahrkarte, zu gepfefferten 
Preisen erworben oder weit im Voraus für ’n 
Appel und ’n Ei. Eimerweise vorhanden. Sie 
sind paarweise aufgestellt, zwei von jeder Art, 
je ein Männchen und Weibchen. Sie sind 
ausgeruht, ausgewaschen, ausgekleidet; sie 
sind zum Duschen angetreten und zum 
Scheren. In der Luft hängt die Essenz der 
letzten Sommerrosen, flaues Parfum – oder ist 
es Rauch, sonderbar süß …
Räucherungen wie zu Tempeltagen, aber sie 
selbst sind die Opfer, und doch sind diese 
Gaben noch für sie gedacht, was ein Martyrium 

bedeutet. Dergestalt die Erwartung, dieses Ge
spür ohne Geschmack: durchwabert ihre Ha
ken, gebacken im Schleim von sechs Millionen 
Infektionen; sie atmen tief ein, ein einst schul
diger Reflex: optimieren wie beabsichtigt den 
medizinischen Effekt: Sie kehren wieder ins 
Leben zurück, jetzt, da sie zur Rechenschaft 
aufgefordert sind  … tief im Zwerchfell, eine 
Gegenüberstellung im Bauch, als machten sie 
Meldung; sie niesen sich zum Husten, melken 
ihren Lungen ein gelbes, empfänglich reines 
Gold ab; ihre Formen sind zerrüttet, sie be
kommen unwillkürlich Krämpfe und Anfälle, 
vielleicht hetzen und drängeln sie jetzt auch 
nur, keine Zeit verlieren.

Als sie sich dem Gipfel nähern, dem hohen 
Bogen dieses Berges Sinai, räuspern sie sich, 
beschwören den Auswurf, nur um zu grüßen, 
beisammen zu sein, Schalom zu sagen; nur 
um ihren Generationen künftiger Adams und 
Evas von ihrer eigenen Passage hierher er
zählen zu können – wie es dazu kam, dass sie 
bei diesem Essen dabei waren, dass sie erst 
saßen und bedient wurden, nachdem sie wie 
Schlangen durch die Wüste gekrochen wa
ren  … der unfruchtbare Wüsteneiennichts
nutz folterte für die Torturen einen Ozean weg, 
die Arbeitseinsätze, die Aufstellungen, die 
Appelle, der Hunger und Durst ohne Essen 
und Wasser, O die Öfen!

Feigenbaum fragt, Es bringt ja Pech zu 
fragen, irgendwann wenn wir es nicht 

erwarten, können Sie dann einfach Junge oder 
Mädchen sagen, damit wir Bescheid wissen. 
Ich hoffe, ich lebe lange genug, um es ken
nenzulernen, wen noch mal  … hab ich ver
gessen.

Nu, er gebe dir, was dein Herz begehrt, wenn 
Sie das kennen, und nu, ja und nein: Sie 
kennt’s, weil sie wieder schwanger ist, 
angeschwollen, schnippisch und mit Haar
ausfall, obwohl ihre anderen Töchter die 
Vorfreude nie und schon gar nicht so lange 
überstrapaziert haben, der Termin ist jetzt, 
was, um eine Woche überschritten, jeden 

Leseprobe aus Witz …



J   C
-11--10-

Augenblick kann eine Tür aufspringen, der 
Rauch ist dann aber der vom Arzt, der dann 
die Handschuhe trägt  … oben an der Kran
kenhauswand, der Kreißsaal wie ein Ferien
haus, so viel Zeit hat sie da schon verbracht, 
erinnert sie sich: Sie ist so rund und blass wie 
eine Uhr, und beim dreizehnten Durchlauf, 
dem letzten, wie sie da verlangsamt, wie 
schnell sie verstummt, das Ticken eines ablau
fenden Küchenweckers, nicht nur bei einer 
Platte oder einem aufzuwärmenden Gericht, 
sondern beim Mechanismus selbst, dem 
ganzen Körper, mit dem sie ausgestattet war, 
der Ofen ihrer Gebärmutter ohne Garantie, da 
zu nah an der Seele installiert und zu privat – 
und dann erwidert sie gleichzeitig Feigen
baums Psalm noch mit ihrem Schweigen 
(Siehe, erinnert sie sich: Die Hüterin Israels 
schläft und schlummert nicht), kennt’s nicht 
so gut  … ein Gefühl, das, wie sie sich zu er
läutern bemüßigt fühlt, selbst beinahe schwan
ger ist, von sich selbst quasi, es erzeugt sich 
darin, dass es mich zirkumlunar ständig mir 
selbst entfremdet, ich hab mich verlaufen, 
aber sie sagt dann doch nichts; noch zu keiner 
Zeit hat sie sich damit ausgekannt, nicht nur 
weil – und das verschweigt sie, indem sie einen 
Griff befingert, den Nabel einer Schublade – es 
ein Junge ist, Masel Tow, aber warum fühlt es 
sich auch noch verfrüht an?

Zeitig gezeugt vom gezeugten Zeuger, 
dessen zeugliches Zeugen zig Zeiger zeug

te und der zig Zeigerer zeugsam zieh, deren 
Zeugbarkeit von anderen Zeugerern zügig 
gezeugt ward zuzüglich anderer Zeugerer, 
deren Zeugung zeugnerisch den zieh, zog, 
zagte, der da den zeugte, vom Zeugen des Zeu
gers zeugsam zagend, geziehen des Zeugens 
des Zeugerers, geziehen mit dem Zeugen des 
zu Bezeugenden, des Ersten oder Ur-Benja
mins, ein seinem Vater im Alter geborener 
Sohn, dem ältesten bekannten Ahn des nach 
ihm benannten heutigen Benjamins, dessen 
erste Frau, die erste Frau Benjamins des Ersten, 
auch bekannt als Benjamin I., Barba geheißen 

ward, die hinterm Haus im Schatten der fernen 
Berge Früchte vom Stammbaum pflückte, als 
dieser Benjamin nach einem langen und 
harten Tag des Herdehütens seine Behausung 
betrat, und dort auf dem Boden, der Dreck war 
und, als sie sich vereinigten, um ein Fleisch zu 
werden, Schlamm, und er Batya erkannte, die 
die Magd und Tochter dieser Barba sowie 
Benjamins war und die er erstmals erkannte 
und so nach Lage der Dinge zu seiner zweiten 
Frau machte: Er drang in sie ein, verwundete 
sie, bis ihr übel wurde und sie aus dem Mund 
den blumigen Spitzenaufputz eines Braut
kleids ausspie, das auch ihr Leichentuch 
wurde; und fürwahr, ehe dass Batya starb oder 
indem sie starb, gebar sie Benjamin Adam, 
zugleich ihr Bruder, der an sein Land geschirrt 
war, wie sein Vater Benjamin an dieses ge
schirrt war, der diesem Adam, seinem erstg
eborenen Sohn, da Barba unfruchtbar war, 
seine Herde vermachte und sein Land und die 
Sonne und den Mond, die Sterne und die 
Sände und die Berge, und Adam zeugte Seth, 
und Seth zeugte Enosch, und Enosch zeugte 
Kenan, der siebzig Jahre lebte, eh er Mahalalel 
hervorbrachte, der achthundertundfünfund
neunzig Jahre lebte und Jared hervorbrachte, 
der Henoch hervorbrachte, der, wie überliefert 
ist, nur dreihundert Jahre mit GOtt wandelte, 
bevor er nicht mehr war, aber Methusalem 
hinterließ, der die dreifache Lebensspanne 
seines Vaters erreichte, und Lamech und den 
gelandeten Noah, der, kaum eingetroffen, 
wieder aufbrach und zehn weitere blindwütige, 
sintflütige Generationen durchwanderte, und 
Sem zeugte Arpachschad, Schelach, Eber, 
Peleg, Regu, Serug, Nahor, Tharah, dann 
Abram, und dieser wurde als Abraham 
Stammvater eines Geschlechts, dessen erster 
aktenkundiger Urahn Generationen später auf 
der ihnen als Europa bekannten Landmasse 
geboren ward, Matthäus hieß und an sein 
Land geschirrt war wie sein Vater Yeschu, der 
diesem Matthäus, seinem erstgeborenen 
Sohn, die Verwaltung des Landes eines Grafen 
Chmelnyzky übergab, und wahrlich, Matthäus 

zeugte Markus, und Markus zeugte Lukas, und 
Lukas zeugte mit einer Chava, die damals die 
schönste Frau der Welt war, die aus ihrem 
kleinen Dorf oder Städtchen mit nur zehn 
Häusern um einen Dreck- und Schlammplatz 
herum sowie einem unfruchtbaren Baum (der 
Frucht einer Ehe, für die erstaunlicherweise 
keiner von beiden sein Leben lassen musste) 
bestand, einen Johannes, der in den Augen des 
Grafen in Ungnade fiel wie ein Apfel vom 
Baum, obwohl der aktuelle Graf praktisch 
blind war, und die aktuelle Gräfin, mit der sein 
Vater Lukas ebenfalls geschlafen hatte, leitete 
alle geschäftlichen Angelegenheiten, und 
obwohl Johannes einen Billigungsvermerk 
vorweisen konnte, half alles nichts, bald war er 
des Lesens unkundig, erntelos zu kalter 
Jahreszeit und bankrott, bei allen verschuldet, 
und so vertickte er sich an Die Andere Seite, 
wo er hier dann einer Frau namens Judith 
begegnete, deren Vater Eigner und Betreiber 
der Pension gewesen war, in der Johannes 
logierte, Judith geb. Eisenstein, die, Judy, ihm 
Petrus gebar, und dieser wurde Gründer, 
Eigner und Betreiber einer enorm erfolgrei
chen Spitzenfabrik, die pleiteging, da Spitze in 
den ersten Jahren des anbrechenden neuen 
Jahrhunderts zunehmend maschinell geklöp
pelt wurde, und ehelichte Ruth geb. Stern, so 
lautete ihr Name, die weniger ihn als sein Geld 
liebte, die ihm, bevor sie ihn nach dem 
nächsten Bankrott verließ, Paulus gebar, der 
bei seinem Vater aufwuchs, ihn überlebte, sich 
ebenfalls hoch verschuldete, hinging und eine 
unattraktive, absolut abstoßende, vordergrün
dig indes begüterte Eingegliederte ehelichte, 
deren Name hier nicht genannt sei, um ihr die 
Blamage zu ersparen sowie natürlich auch um 
zumindest dem endunterfertigenden Chronis
ten einen schattigen Platz in der zukünftigen 
Welt zu sichern (selbiger begnügt sich mit der 
Andeutung, dass sie eine Lerner war und aus 
einer der prozessfreudigsten Familien im 
Großraum New York stammte), die ihm einen 
Bilanzfälschersohn gebar, dem er partout den 
Namen Jeb geben musste und der aufwuchs 

und dann eine Deborah geb. Jacobson ehe
lichte, mit der er Hanna zeugte, die bei ihrer 
Mutter Deborah aufwuchs sowie, nachdem Jeb 
auf dem Weg zu seiner Geliebten, die so weit 
oben an der Upper East Side wohnte, dass es 
schon Spanish Harlem war, im Park von einem 
Bus überfahren worden war, einem Mentsch 
namens Gary Hyman, wie die einen sagen, 
während die anderen für Hymen sind, den sie, 
Hanna, indes Dad nannte, Aba, ein Hymen 
von den Hymans an der Upper West Side und 
nicht von den Hymans oder Hymens aus der 
City, den Upper-West-Side-Hymans mit den 
ganzen Laserchirurgiefilialen, deren Sohn, 
Garys Bruder Seymour Hymen oder Hyman, 
ein Absolvent irgendeiner Uni, irgend so ’n 
Master in Betriebswirtschaft, egal, total be
eindruckend, mal von denen gehört?, ach, 
dann richten Sie ihnen doch mein Schalom 
aus  – wobei sie, also Hanna, was seine Vater
schaft anging, zumindest bis zum Vorabend 
ihrer Bat-Mizwa kein bisschen klüger war, 
nicht zu verwechseln mit Klüger, dem Fami
liennamen von Cousinen zweiten Grades 
(mütterlicherseits), und zum Familiennamen 
Älter zurückkehrte, dem ihres wahren Vaters 
Jeb, allerdings erst nachdem ihr die Nachricht 
beigebracht worden war, woraus sich eine 
tränenreiche Bat-Mizwa ergab, die Exilierung 
Garys, der ihr auf der Fahrt nach Venice alles 
erklärt hatte, dem kalifornischen Venedig, 
sowie ein neuer Stiefvater namens Arnold, 
Arnie, der für Freunde und in Kommission mit 
elektronischen Computerkomponenten han
delte, den ihre Mutter und sie innig liebten; 
Hanna kannte niemanden und wusste von 
nichts, bis sie einem Israel Israelien begegnete, 
der sowohl aus Liebe zu ihr konvertierte als 
auch aus Liebe zu ihrem Volk und den mords
mäßigen Steuervergünstigungen, die damit 
einhergingen, Israel, der drei Jahre älter war 
als sie, sodass sie seine drei Jahre jüngere Älter 
war, wie sie lachend ihren Freitagsgästen 
erzählten, und so geschah es, dass Hanna 
Israel über einen Zeitraum von achtzehn 
Jahren Töchter gebar, zwölf an der Zahl, zu 
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viele, nicht um sie alle zu lieben, aber zu
mindest um sich all ihre Gesichter oder Namen 
zu merken, von kleinen Unterschieden und 
Vertrautheiten ganz zu schweigen: Und wahr
lich, sie waren Rubina und Simone und Liv 
und Judith und Dina und Natalia und Gillian 
und Asa und Isabella und Zeba und Josephine 
und Batya, auch Bat genannt, nach deren Ge
burt Hanna Israel schließlich ihr dreizehntes 
Kind gebar, einen Sohn, dieser Letztgeborene 
und ihr einziger männlicher Spross, der Ben
jamin Israelien getauft werden sollte, uns be-
kannt als Ben und seltener als B, ihnen geboren 
am Schabbat in voller Größe, auch mit voll 
ausgebildeter Intelligenz, was nicht viel hei
ßen will, gänzlich ausgereift geboren, mit 
Brille und behaart, noch ein Bart in der nächs
ten Verwandtschaft.

Oh, der Vorabend des Vierten, der Erew des 
vierten Tags im Ju-lei – und es gibt keinen 

Schrein, an dem sich besser feiern, der Feiertag 
besser begehen ließe, als diesen hier: eine 
Stadt, die erst kürzlich als strahlender Buckel 
in der Trostlosigkeit der Dünen erstanden ist, 
die neueste Hauptstadt des einstmaligen Wes
tens, keine Ahnung, ob Sie damit vertraut  … 
Lass den Scheiß, die Spielkarten, und gib, wir 
schwatzen den Glitzerglanz von den Titten, 
frotzeln von Funkelfotzen, tief vergraben  
zwischen den Dünen und hinter ihnen … Be
schwert sich schleppend, in den Taschen 
nichts als Sand: Oh, die Schädel und die ge
kreuzten Knochen, die kargen Kakteen, die 
Wüste. Und dann  – so viel  – das Verklingen 
dieser Klänge  … die klüngelnden Klunkern, 
das rubbelige, schmuddelige Münzklimpern, 
des Würfels Todesrasseln aufgewogen gegen 
Schlangenaugen – es kann nur nichts anderes 
sein, sympathisierende gute Freunde. Wissest 
du die Wirbelwunde aus diesem Sodom? 
Kümmert es dich die sprichwörtliche Bohne, 
welch verborgenen Namen dies unwirt- 
liche Gomorra trüge?, fragt Er, fregt, farlangt. 
Oder die Umgebung? Willkommen in Los 
Siegeles, Baby, flüstert ein Cocktail-Mejdl Ihm 

ins Ohr und nennt dann den Preis für eine 
Stunde.

O Siegeles! Bugsys Burg, Lanskys Lager, I’m 
leaving you to-ni-ight … Der Name, die Hymne, 
könnte vom deutschen Wort Siegel abgeleitet 
sein, was nach Meinung mancher Gelehrter 
auf das Gütesiegel des Königs verweist, des 
berüchtigten bestrassten Monarchen, dessen 
Gedenken diese fremden gesetzwidrigen Fes
tivitäten beherrscht: Danke, vielen Dank … Es 
könnte aber auch, so die Ansicht anderer 
Weiser, eine gutartige Korruptele aus dem 
sephardischen Siega sein, obgleich der Aus
druck ein schüchternes Femininum ist und 
Ernte bedeutet, draußen im Süden dieser 
Wüste Richtung Westen, in deren Hitze ehe
dem nichts wuchs, vom jetzigen Frost ganz zu 
schweigen, man gewöhnt sich dran. Hier in 
dieser gleißenden Wüste Ägypten, bei den 
Misrachi, wie die Einheimischen sie nennen, 
im futschen Goschen – gönnen Sie sich noch 
eine Saison.

Fürwahr gerieten sie im Verlauf der Schlacht 
am Büfett, die wir das Land unserer Vorväter 
nennen, in eine Hungersnot. Und so blieben 
wir über Generationen bis heute versklavt in 
einem Exil, aus dem wir mit den richtigen 
Gutscheinen erlöst werden können. Das Al-
Cohol Hotel & Q’asino … versuch dein Glück, 
versuch dein, versuch, drei Wischniaks, ent
kernt, modersüß, sieht aus, als hätten wir da 
einen Gewinner, mach die Augen zu, streck 
die Zunge raus, hier kommt ein Manna aus 
Dimes. Heute Abend und morgen richten wir 
uns letztmals nach der Unabhängigkeit von 
der Unabhängigkeit, letzter Aufruf vor der 
Sperrstunde, auch wenn nur eine Handvoll 
Ewiggestrige immer noch die Old Glory 
schwenkt. Einarmige Banditen: die obdach
losen Veteranen, die über die Kreuzungen 
krücken, so unbeugsam wie ihre Fahnen
stangen, Dollar Dollar Dollar, wirbeln die 
Streifen herum, verlangsamen, verblassen  … 
Rückwärtsgewandte Hurrapatrioten verschla
fen die Tage in Habacht, die Daumen noch 
abgespreizt, die Lider auf Halbmast, auch die 

Hände ausgestreckt, mit denen sie vor den 
Moteloasen um Kollekte für Verdreckte 
betteln – und das ist weit nach Mesquite raus, 
an der Straße nach Norden Richtung Grenze, 
zur Barrikade, der Permaparda der Aussteiger 
in Mormonia.

Aber keine Sorge, morgen wird es Feuer
werke noch und nöcher geben, am Vierten, der 
kein vierter ist, dem falschen Vierten, dem Tag 
der Israelien-Shade-Hochzeit unter Vorsitz 
des selbstordinierten Rabbi Travis Travisky 
von der Drive-In-Schul: Die Säle des Q’asino 
Hotel gerinnen zu Venen, in denen Gratu
lationen geschürft werden; Gäste schütteln 
Hände und reichen blutrot mit Ratschlägen 
adressierte Umschläge mit Schecks und Jetons 
für die Roulettetische weiter: Sinnlosigkeit, 
verschwende dich nicht an nur einem Ort. Ben 
wird auf einem niedrigen Stuhl untergebracht, 
der sich hochfahren und drehen lässt, ist 
schon kostümiert, mit aufgelegtem Rouge, 
parfumbespritzt und gepudert: Der für die 
Maske verantwortliche Fejgele – garantiert der 
Klemmpartner des Garderobiers  – hat’s mit 
dem Concealer vielleicht eine Spur über
trieben, und jetzt pinzettiert der hochgewach
sene, gertendünne, einsame Buckel Ihm wie
der die Augenbrauen.

Bin ich schon dran?, kommt Bens Stimme 
von oben  – erhöht zwischen den Seilen 

des Schnürbodens und dort sogar geduldig; Er 
hängt einfach von der Decke, dehnt die um 
Seine Taille geschlungenen und oben an 
einem Strebebalken verknoteten Gummiseile, 
an denen Er über der Grube und den Schein
werfern baumelt, durchsackt, Sein Nimbus 
erschlafft, Seine Zehen erreichen fast den 
Bühnenboden  – ohne Drama, nicht genug 
Spannung, kein großes Spektakel, wenn es um 
die Aufhängung geht.

Hüte deine Stimme!, keucht der schrum
pelige Choreograf, was als Geflüster, Gewähr 
und Gelübde nach und nach von der ganzen 
Einheitsfront im Einklang inszeniert wird:  
Ben. Benja. Benjamin, die Bühnentechniker 

psalmodieren Seinen Namen in der neuer
dings beliebten Besänftigungsformel; sie wol
len ihren Star weniger vor dem Sturz retten als 
ritualartig aufputschen, beschwören Ihn in 
einem Stil, den sie unverblümt beim ver
schwenderisch verunzierenden Neon abge
kupfert haben, das draußen die Passanten 
anblinkt, die ihre beladenen Kinder und blau
gefrorenen Kegel kuhtschieren. 

Eine Stunde später ist dann Premiere mit 
Hupfdohlen und Klatschjohlen und Buh

rufen, wir wolln die Show, wir wolln die Show – 
für Besinnung ist da keine Zeit, Ben, du musst 
rauf, und wir müssen runter, ein aufzuckender 
Blitz da draußen, eine ganze Besetzung, ge
deckelt von der Tücke der Objekte, spielt sich 
da im Rampenlicht auf: Ein schwerer Velours
vorhang hebt sich, borten- und fransenbesetzt, 
sandsackbeschwert wird die Fahne gehisst, 
der Wüste Himmelswimpel, gesichert nur von 
einem staubig von unten beleuchteten trans
parenten Schleier; der muffige, schmutzige 
Vorhang hebt sich nach einem anzüglichen 
Einzeiler und senkt sich wieder, nur um sich 
als ein anderer gleich wieder zu heben: Der 
ganze Tschajnik ist hier eine abgekartete Sache 
(zuzüglich Einlassgebühren und Kosten für 
Speisen, Getränke und Undenkwürdigkeiten), 
und die ganze komisch inszenierte Kiste mit 
den Vorhängen beim zweiten Aufgang und 
dann einem dritten, dem aber nur Blabla folgt, 
eine Pointe, die wir schon beim ersten Mal 
nicht komisch fanden und Sie doch auch 
nicht … 

Die gesamte Tournee vom Premierenabend 
bis zu dieser einmaligen Vorstellung, der, 

wie es heißt, Supersonderveranstaltung am 
Vorabend des vierten des alten Juli, dem ersten 
eines neuen Monats, hat sich  – in der Nacht 
des neuesten Monds des Monats, der als Tamus 
bekannt und nach Babylons GOtt benannt ist, 
der wiederum der Liebhaber der Ischtar und 
die Geißel unseres Propheten Hesekiel war  – 
zugegebenermaßen als eine Katastrophe gera
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»Ein ambitionierter, intelligenter Ideenroman, der auf nahezu tausend  
Seiten volle Aufmerksamkeit verlangt und diese durch eine fundamentale  

Neuverdrahtung der Großhirnrinde entschädigt.«  The Stranger

»Unterhaltsam, abenteuerlich und herrlich absurd.«  
Time Out New York

»Ein unwiderstehliches, radikales Plädoyer für die Rückkehr  
einer Tradition zu ihren chaotischen, marginalen 

 aber lebendigen Wurzeln.«  BN Review

»So inspiriert wie waghalsig, dreitausend Jahre im Entstehen, ist Witz der  
wiederkehrende Traum von einer neuen Schöpfung. Am Anbruch der Literatur  

des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist die einzige Frage, ob Joshua Cohens  
Roman die Arche oder die Flut ist.«  Steve Erickson
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dezu biblischen Ausmaßes erwiesen, egal wel
che Absichten dahintersteckten: Als Erstes 
wurden die gemieteten Tiere krank, die Farbe 
hielt nicht oder war giftig  – sechs dunkel 
angemalte Schafe waren tödlich verbleit, und 
eine Färse tropfte in eine Pfütze des eigenen 
Rots; die Hornattrappe des Einhorns fiel 
immerzu ab, wenn sie nicht vom Ensemble 
gestohlen und verkauft wurde; und als wäre 
das noch nicht genug, traten die Gewerk
schaften in Indiana in den linken und links
lastigen Streik, folgten diesem marxistischen 
Stuntmentschn und seiner pyrotechnischen 
Partnerin, die sich darauf spezialisierte, Rauch 
ohne Feuer zu produzieren, um die politische 
Emanzipation des Proletariats im Hoosier-
Staat zu befördern. Und dann Ben, was hat es 
mit Dem auf sich, was ist da Tango, was liegt 
an? Oder steht es? Kommt ein Mentsch in 
einem Künstlervermittler, autsch, kommt ein 
Mentsch in einer Künstlervermittlung, autsch, 
betritt ein Mentsch eine Künstlervermittlung. 
Jetzt mal im Ernst, Leute, da geht ein Mentsch 
in das Büro eines Künstlervermittlers, setzt 
sich und sagt, nu, zugehört, habe ich eine 
fantastische neue Nummer: mit solchen 
Witzen, Akrobatik, Jonglieren, Zaubertricks, 
mache ich die alle, einfach indem ich lebe. 
Hier und jetzt, das ist die Nummer, ich bin sie, 
das ist der Witz, ich  … Was haltet ihr davon, 
diese Selbstgespräche, Ben stiehlt den Sprüche
klopfern in den Kulissen die Schau. Existieren, 
das ist das neue Entertainment. Du wirst es in 
dieser Stadt weit bringen, so weit, dass du 
schon aus der Stadt raus sein wirst, und dann 
bist du in der Wüste und am Arsch.

Er fliegt da oben hoch und einsam, bis er auf 
einen Thron abgesetzt wird, der auf einer 
Säule mit Hocker ruht, zwischen Plastik
palmwedeln aus der Requisite und Marmor
klötzen aus Schaumsteinbrüchen, und von 
dieser erhöhten Warte bietet Er Seine Ant
worten auf Fragen an, die vorher ausgewähl
ten Zuschauern aus dem Publikum gestellt 
und von ihnen vor Beginn der Show auswendig 
gelernt worden sind (Fragen, die sie sich im 

Kopf während der ganzen Show immer wieder 
gestellt haben, genauso wie Er die Antworten 
übt und sich lautlos immer wieder vorsagt, 
obwohl es Ihm über einen Stöpsel im Ohr 
sowieso immer wieder eingelöffelt wird), 
damit sie sie dann wieder Ihm vorlegen kön
nen, als wäre das so ein Opfer, so gedrechselt 
und falsch, dass sie nicht mal auf den billigen 
Plätzen und den elenden obersten Rängen 
akzeptiert werden. Was sagt der Blablabla zum 
Schwafler, Ben? Klopf, klopf, wer da, wer da, 
warum wurde der Garten Eden eigentlich eva
kuiert? Was wurde aus Adam? Und wie viele 
Hühner braucht man, um was zu überqueren? 
Sind Söhne verantwortlich für die Sünden der 
Väter, geht ein anderer, und die Antwort lautet 
ja oder nein, hängt natürlich ganz davon ab, 
vom Humor der fraglichen Sünden, von wel
chen Vätern und Söhnen. Wie viele Messiasse 
braucht man, um ein Kreuzverhör zu beenden? 
Wobei Fragen und Antworten zur Effektstei
gerung oft umgedreht werden, als würde Er 
den Witz eines Reichtums erzählen: Mach dir 
nichts draus, das Publikum sagt alle auf einmal 
auf, oder die eine Hälfte dies und die andere, 
ich setz mich einfach ins Dunkle, und dann 
müsste Er fragen, beschämend und mit einem 
Lächeln, dass sich das Gähnen und Schlafen 
des Publikums in Seinen Hochglanzzähnen 
spiegeln würde, wie viele Mütter braucht man, 
um eine Glühbirne auszuwechseln; und dann 
würde das Saallicht auf einmal ausgehen oder 
zischend verpuffen, und Gemurmel würde 
laut, Blöken und Buhrufe mit zunehmend ab
nehmender Schüchternheit  – der Maestro 
würde mit Zeichen auffüllen. Ein Stab könnte 
aus den Kulissen geflogen kommen. So verliert 
ein Hirte Seine Schäfchen.

Männer werden von ihren Frauen ge
weckt, die von Kindern geweckt worden 

sind, für deren Augen und Ohren das soge
nannte gute Zeug durch die Bank freigegeben 
wurde, allerdings sind sie mehrheitlich vor 
den Zugaben aufgebrochen, um sich nicht  
mit dem Verkehr herumschlagen zu müssen 

und es rechtzeitig zum Mitternachtsbüfett zu 
schaffen.

Und so werden die Masken abgelegt wie 
Namen: Israelien, von Dem bin ich mal live 
gesegnet worden und kann das noch mit dem 
Kontrollabschnitt hier beweisen; die Extra
vaganz ist eher ein Insiderwitz – eine Extrava
ganze, die Pauschalveranstaltung zu einem 
Preis, einer Eintrittskarte, einer Show, einer 
Nacht, nur jetzt mit mehr Musaf … Nach den 
Vorgruppen wird das Vorhangheben nachge
bessert, dann die Hymne der Ouvertüre nach 
einer kostspieligen Lasershow und der Ein
führung des aparten Paars, das unter dem 
Namen Ver & Schleier firmiert und von ders 
aufgezeichneten Mahnungen aus dem Off 
überlagert wird; dessen Stimmqualität wird 
des Nachts noch heiserer, kratziger, akustisch 
geht der am Stock, heißt aber alle willkommen, 
stellt vor, dankt, macht Schleichwerbung, trifft 
den richtigen Ton. 

Und jetzt der Star der Show-Chose, Showbiz 
vom Feinsten in einem zurückdatierten 

amerikanischen Dialekt, dessen Mündlichkeit 
erst im letzten Jahrhundert zur Vollendung 
gebracht worden war … Aus einer Klappe steigt 
das Podium mit dem Thron auf – die Hydraulik 
zischt natternhaft –, und zwischen ihm und 
dem Publikum wird eine Blende herabgelassen, 
zehn Ellen Spitzenseide, zum Schatnes ver
mischt mit Nylon, um die Präger von den 
Geprägten zu trennen, damit die zahlende 
Öffentlichkeit von den schlagzeilenträchtigen 
Sakralen zuflüchtigen kann: Wer Bens Antlitz 
anschaun wird mit Augen, sei dem Tode schon 
anheimgegeben, erinnern sie sich, waren sie 
schon im Vorfeld zur Verhüllung gemahnt 
worden, zu ernst, um für wahr gehalten zu 
werden (und bitte: keine Ton- und Blitzlicht
aufnahmen), auch die Blende selbst ist erst in 
letzter Minute improvisiert worden, da seine 
Aufhängung an Bungeeseilen letzte Woche 
nicht geklappt hat, schon gar nicht nach der 
jüngsten Gewichtszunahme, oder was die 
ganzen neuen Unternehmen und ihre hoch

hosigen und fliehstirnigen Schadensachver
ständigen der Garten GmbH rauben wollen 
nur für das Privileg, sie versichern zu dürfen 
(dieses Sorgenmachen, dann die Scherereien 
mit den Gewerkschaften sowie die Prognosen 
zufolge nachteilige Umstrukturierung von 
Siegeles’ Aufsichtsbehörde für Glücksspiel), 
Belange, die der Namen eines GOttes würdig 
wären, und dann die Hochzeit nicht zu ver
gessen, das alles lässt den verlassenen Ben 
durchhängen, egal wie stark ihre Halteseile 
sind: die rasselnden Nabelketten und Famili
enbande. Aus dem Nichts hoch, hofft man, 
erscheint Sein Schatten, ein Umriss hinter der 
Blende, Er schwankt … Die Scheinwerfer fällen 
Ihn, die gebundenen Sterne. Er ist ertaubt, hat 
keine eigene Sichtlinie. Wieder ein Trom
melwirbel, vom forte fortissimo zum piano 
pianissimo, ein gedämpftes Kuddelmuddel, 
das in Seinem Kopf noch vom Rinnsal der 
Premierenorgel nachklingt. Funken fallen 
vom Himmelsdach. Als Er Seine Hose hoch
zerrt und den Reißverschluss untersucht, 
entringt sich dem Publikum ein ungeheures 
Stöhnen (eine Lachkonserve von Claqueuren, 
deren mobil organisierter Mob ihren Aus
schuss unter Druck setzt), und hinter den 
Eingängen zum Konzertsaal hört man die 
lauten Spielautomaten – dann Stille, das Zähne 
zeigende Aufflackern eines Kicherns: Er hat 
geprobt, das honigsüß abzumelken, soll die 
Stille ausbeuten bis zu dem Moment, wo 
Gemurmel einsetzt, das Flüstern lockerer 
Mundwerke und erwartungsvoller Ärgernisse; 
jetzt beginnt Er mit einem tiefen, schmerz
erfüllten Stinkstöhnen in das an die Papier
nelke am Jackettaufschlag geklemmte Mikro
fon.

Stichwort! – Nennt mich Ben … wird souffliert 
und in den Applaus vorgetragen – GOtt, hoffen 
sie, weil sie schon bezahlt haben, weil ein paar 
von ihnen schon bezahlt worden sind, 
erwachsene Mentschn, Weibsleute und ihre 
Kinderlech, die sich allesamt nassmachen, O 
HErr bitte und danke, Sie waren ein wunder
bares Publikum; um am Abend vor der 
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Hochzeit ein glückliches Haus zu garantieren, 
ist die ganze erste Reihe über Freikarten 
besetzt worden. Sie verbeugen sich vor egal 
was für Idolatrinen, hunderttausendmäulig, 
Schlafen, Schlummern und Dösen freigestellt, 
sabbern, dann flehen sie auf den Knien um 
Anerkennung und Zustimmung; lockern 
Krawatten und Kragen – Ben, ein bisschen Res
pekt. Man muss spüren, dass man hier das 
Recht auf Anwesenheit hat, unter all den 
Spöttern, die den Ausgängen zustreben  – die 
Chuzpe, die mal Zuversicht hieß, ihnen ihr 
Geld und ihre sauer verdiente Zeit abzu
knöpfen: nicht ihre, sondern Seine, so rum 
muss man denken – das undifferenzierte unin
dividuierte Publikum da draußen im Dunkel.

Trotz der Schlagzeilen, der säuerlichen 
Vorspänne und bittersten Grafiken ist die 

Tournee immer noch ein Straßenfeger (Berich
ten zufolge, unbestätigt bis auf ihre nach
weisliche Unzuverlässigkeit); augenscheinlich 
ist es an der Abendkasse fast zu Ausschrei
tungen gekommen, hahaha, ohne dass Rück
erstattungen gefordert wurden: Anscheinend 
gibt es an diesen heiligenden Tagen abends 
sonst einfach nichts zu tun, viele sind sowieso 
mit Freikarten drin, in einigen Straßenzügen 
bestand sogar Teilnahmezwang, und Polizisten 
setzten mit assistierenden Jarmulketrägern 
durch, dass man aus der eigenen Wohnung im 
Gleichschritt hinmarschierte, warum nicht, 
sagte man sich, kann man ja mal hingehen, 
damit man den versprochenen Segen kriegt, 
den Er am Ende jeder Vorstellung spendet. 
Und wenn man die medienkritischen Medien
berichte verfolgt  – die Presse neigt ja immer 
zur Zerknirschungslust, Selbstkritik ist gar 
kein Ausdruck, die Berichterstattung schlägt 
sich an die Brust, füllt den Raum und killt die 
Zeit –, liegt die Erklärung nahe, die schlichte 
Einheitsinterpretation einer Interpretation, 
wenn man so will, warum die Kritiker, beson
ders die mit Verstand, Kolumnen und Bü
chern – wer braucht die, Er bestimmt nicht, als 
Mentsch des Volkes  –, in letzter Zeit so 

feindselig gestimmt waren und noch sind: 
Nicht von Ihm sind sie enttäuscht, versichern 
Leitartikel uns am Vorabend des Schabbat und 
beziehen sich auf die Showkritiken der 
Werktage, sondern davon, wie profan Er 
präsentiert wird.

Fragen: Willst du, Ben Israelien, diese frem
de Wenauchimmer zu deiner Lückenfüllerin 
nehmen, sie haben und halten in guten wie in 
schlechten Zeiten, in Reichtum wie in Armut, 
in Krankheit wie in Gesundheit, sie lieben und 
ehren, bis dass der Tod euch  – wer weiß 
überhaupt, wie Seine eigene Tradition damit 
umgeht oder umging  … Sie studieren die 
Video-Arkana, die fotografischen Archivalien, 
die optischen und akustischen Überliefe
rungen; Alben werden geplündert, die Fil
motheken wie Grabstätten ausgeraubt. Und 
schon bald stiehlt sich Ben von der Jung
gesellen-After-Show-Party davon, die die Büh
nenarbeiter im Forum ausgerichtet haben, 
einer Art Vomitorium, ein römisch anmuten
der Bühnenzugang, der nicht zu diesem ägyp
tischen Teil passt, und kehrt in Seine Suite 
zurück, das Penthouse an der Spitze der 
Pyramide des Hotels & Q’asinos. Keine Ent
schuldigungen bei ihrer Enttäuschung. Eisge
kühlter Wodka und warmer Maschke warten 
schon. 

Was die Ringe angeht, die beiden golde
nen für die Eide ausgehöhlten Kugeln, 

als wäre Leere deren Symbol (der eine soll der 
größte sein, der in den oberen 40er Straßen, 
dem wiederhergestellten Diamond District in 
Mitteltown, bisher oder vielleicht überhaupt 
je geschmiedet worden ist; wer dokumentiert 
derlei Dinge schon, könnte man fragen, aber 
die flüstern vielleicht!), sie liegen chirurgisch 
auf ein Kissen gestickt auf einem Bett in einem 
Zimmer, das Gelt bewohnt, drei Vierecketagen 
tiefer, zwischen zwei Willkommensmakronen 
vom Turndown-Service des Hotels. Ben tritt 
an das der Dachterrasse gegenüberliegende 
Fenster und lässt den Blick über die sich 
anschließende Schräge wandern, die wüste 

Landschaft: Ein überkämmtes verfilztes Ge
strüpp, verdorrtes Busch- und Strauchwerk, 
das dann der Ebene weicht; übersät ist die 
Weite nicht von Papyrusschätzen, Skarabäen 
oder hieroglyphenbedeckten Tonscherben, 
sondern von Papier, Plastik, den Metallködern 
der Rubbellose, den fettigen Folien, die Burger 
mumifizieren … 

Vom Glas über dem steilen Anstieg Seiner 
Unterkunft geht Ben um das übergroße, mit 
zwei Makronen ganz für Ihn allein drapierte 
Bett herum, auf jedem Kissen eine, wie 
aufmerksam; ihr Fett, als schmarotzten sie 
von Seinem Schatten auf dem eierschalen
blauen Teppich deckenwärts: Die offene und 
weite Wüste liegt nur einen Fall jenseits der 
Willenskraft, eine Bö wirft die Tür auf und 
entbirgt die mondfrankierte Nacht. Das Stel
larium ist zugunsten der unten leuchten-den 
Lichter abgeschafft worden, aus Rücksicht auf 
die Laternenpfähle niedergelegt, der gebüh
rende Respekt runtergedimmt auf die blinken
de Kälte und die Schilder. Die Sterne stehn 
vollzählig überm Land, dazu die gegärtnerten 
Sande, und möge ihre Zahl die wundersame 
Summe deiner Kinder sein  – von wegen, da 
haste aber den Falschen erwischt. Warum 
sollte Er sie heiraten, wie könnte Er, warum 
würde Er, man weiß ja, was ein anständiger 
Empfang für eintausend Möchtegernfreunde 
und keine Familie einen dieser Tage kostet  – 
das ist Sein Geld, nicht dass Er es ausgeben 
dürfte, aber  … gefühlsmäßig, meint Er; man 
weiß ja, was für Erwartungen da gehegt wer
den, welches Versagen unter jedem namens
beschilderten Tisch auf der Lauer liegen kann, 
welche Flüche auf den Karten geschrieben 
stehen. Ben überschreitet die Schwelle, durch 
die Luft, in den Himmel. Und im gierigsten 
pyramidalen Winkel Seiner Belegung: Sein 
Kopf selbst ein grünliches Auge, abwägend, 
allsehend, auf der Suche nach lidlosem Wert, 
fessellos oberhalb der Geltung … Exil – das ist 
eine Wüste, so endlos und unendlich gna
denlos; absolut fremd, aber auch ein Erbe, und 
sei es nur idealiter: Diese Wüste ist der wildere 

jüngere Bruder eines Nirgendwo im Osten, der 
Wüste, die die Eingliederung formte, Jahre vor 
aller Zivilisation, Äonen vor aller Kultur – ein 
Unverheißenes Land; und an deren westlic
hstem Rand ein weiterer Ozean, der reiner zu 
sein verhieß als der, der uns vor toten 
Generationen auf der Arche Shoah Hierher 
schwappte. Steh auf und geh runter. Lass dich 
beim Weg nach draußen nicht vom Wind 
schlagen. Wüsten neigen dazu, aus den Leuten 
Propheten zu machen, Schafe zu Schäfern, 
Regeln zu Ausnahmen, die sich dann Sträucher 
aus feurigen Bärten stehen lassen und Wunder 
aus Felsen schlagen.

Hier und jetzt gibt es aber keine Anzeichen. 
Was ist es dann also, ganz genau und präzis, 
was da steinig herausspringt, denn wir alle 
haben diesen Durst: Welche Kraft, welches 
taktlose Vertrauen in was oder in wen hat Ben 
da an Deck gebracht, auf die Pyramide auf der 
Pyramide, von der aus Er alles und nichts 
beherrscht, und von der aus Er ein Bein über 
die Brüstung schwingt  … Sein Haupthaar 
verfilzt sich mit Brisen und Zirren  – rausge
schraubt knallt Er an die durchgebrannte 
Glühbirne des Monds  … bleibt über der 
Brüstung im Schritt hängen, welch eine 
Höhe – nicht runterschauen? nicht hochschau
en! dann auch mit dem andern Bein rüber, 
und Ben klammert sich zitternd und wie 
betäubt nur noch mit den kreuzförmigen 
Fingernägeln fest. Eine Handvoll unserer 
Gelehrten schmockte einst so tief, nahezu
legen, das sei ein Suizidversuch gewesen, und 
dafür sind sie aus dem obersten Fenster der 
Hallen der Weisheit geworfen worden, die, 
wenn sie nicht nur eine Metapher sind, höher 
emporragen als jede Pyramide und Fenster 
haben, die sich weder nach innen noch nach 
außen öffnen lassen  – und erforschten dann 
nur noch ihr eigenes Verscheiden, ihr eigenes 
Scheitern, dessen Deutungsverlust; gleichwohl 
ist dies weder ein Martyrium noch eine 
Selbstpreisgabe, wie andere unserer Weisen 
häretisch erhärtet haben – semantische Mam
ser, kannste vergessen: Mögen sie von ihrem 
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eigenen Gewissen exkommuniziert, an die 
Ränder exiliert werden, das Verso verdunkelt 
vom Recto der umgeblätterten Seite. Nein, im 
weltlichsten Sinne ist es eine Flucht, wie einige 
unserer Gemäßigteren zugestanden haben, 
ein Exodus, wenn man so will, aber, und darauf 
beharren sie, ein umgekehrter Exodus redivi
vus  – ein im Rückspulmodus erzieltes Exil, 
eine Geschichte, die im doppelpfeiligen Rück
spulmodus nie vollbracht wurde: in die Wüste, 
das Gesetz, und dann erst mögen wir wandern, 
wie es war, aber jetzt ist es einfach nur ein 
Wandern vom allerersten Vers 1.1 an, ununter
brochen – ein ewiges Verdünnisieren in Rich
tung Territorium, das nur in seiner Verheißung 
zivilisiert werden kann, wie es heißt. Der Ge
danke, wer oder was das Verheißene verhieß 
und warum, bleibt unergründlich, auch dass 
jene Verheißung nicht von Absicht kündet, sei 
diese nun gut oder böse oder weder noch und 
auf mystische Weise beides gewesen, nur die 
reine Erfüllung, wie sie der Glaube vor
schreibt … Ähmen ähmen ähmen, ist das die 
besondere Sorte Verheißung, die am besten 
unerfüllt bleibt, so wie die von dem Einen 
Messias – wer weiß das, wenn nicht Er; lieber 
weniger denken, besser scheitern, weiter 
fallen. Unaufmerksam, unbekümmert an den 
äußersten Decksrand treten und dann vor
beugen. Bens dank Seiner eigenen liebevollen 
Fürsorge vor der Show frisch abgeschiedene 
Vorhaut beruhigt sich; Seine Batya, die Marys, 
alle weg – also kann Ihn nichts verlangsamen, 
wenn Er auf dem Wind Seines Flügelschlags 
hinabschwebt. 

Ben hat absolut keine Ahnung, in welches 
Territorium Er sich wohl verdünnisieren 

wollen könnte, ob durch dick oder dünn, falls 
überhaupt irgendwohin und nicht einfach nur 
aus dieser sprichwörtlichen Prophetentumb
heit oder Beklopptheit heraus … GOtt spricht 
zu mir in meiner Stimme, GOtt spricht zu mir, 
und ich bin GOtt – ob metaphorisch oder bild
lich. Verwirrt, wer wäre das nicht, aber drau
ßen, draußen zu sein reicht  – Er wälzt sich 

durch den Sand, macht einen halben Über
schlag, kommt auf die Beine und wankt zur 
Vorderseite. Und zu Seiner Rechten beschildert 
da die Ecke des Gehwegs eine schwarze Tafel 
mit weißen Buchstaben: Schalom, steht da, 
Willkommen bei II: Israelien-Imitatoren. Dann 
ein stilbrüchiger Philisterpfeil, der Hier lang 
zeigt, und Ben – aller Freiheit zum Trotz noch 
ein Sklave des Egos, wie ein Hund, der nach 
Terrorbomben schnüffelt, oder ein GOtt, der 
auf eine Namensanrufung anspricht  – muss 
ihm folgen, schweißnass und schneeweißen 
Sand rieselnd. Er schwingtürt ins überfüllte, 
aber riesige Foyer und schnürt über die 
Lichtung vom Q’asino ins Dickicht der 
Formschnitt-Bens, Promi-Kakteen, die sich de
korativ um die funkelnden Kanten wand
montierter Schaukästen drapieren, die an
geblich enthalten: Bens Garderobe, weitere 
Israelienische Schätze, Kinkerlitzchen und 
Reize, die Ihn erröten, wenn nicht ergrimmen 
lassen  – dann, tief im Allerheiligsten der 
Pyramide, ein Raum namens Königsgrab
kammer: ein unbegrenzt großer Ballsaal, 
eingerichtet mit einer schwungvollen Annähe
rung an gerastertes Sepia, mit schwarzen & 
weißen Wimpeln und Kreppfahnenbändern, 
um die angemessen bannerführende, wie 
heißt die gleich  … Erste Jahreshauptver
sammlung der Israelien-Imitatoren zu em
pfangen, in diesem Antrittsjahr abgehalten, 
stupend  – O welch eine Cohenzidenz! solch 
eine Cohenästhesie!  – genau im Mittelklecks 
dieser gefrorenen Wüste, unter den Besitz
tümern der heimatvertriebenen Ibn Esra und 
Ha Levis der letzten Tage. Vielleicht liegt es an 
der Aussicht auf die Hochzeit, vielleicht auch 
nur an den Gruppentarifen, die ihr in einer 
Rabattprozession folgen, verschleiert mit 
abgeschnittenen Coupons und diaphanen 
Deals, abgerichtet auf Zufriedenstellung, aber 
alle sind vor Ort, Bennies aus aller konver
tierenden Herren Länder. Er war nicht 
instruiert worden – zahllos viele Ers beackern 
den Saal, netzwerken unten und waren es auch 
nicht; verbocken des Gartens Pharaoherr

lichkeit, ihre versiegelten Lippenmysterien, 
ihr Vorenthalten oder Hinhauen mit Pokerface, 
typisch für Ihn, aber vielleicht gibt es ein 
Warum das alles vertuscht wurde. Er schmeißt 
hin, und wir lassen Ihn Farbe bekennen. Beim 
Segelstreichen ist man am besten unter sei
nesgleichen, denn wer könnte Ihn finden, Ihn 
als Ihn, hier, unter all den Ers, wer würde hier 
überhaupt suchen? Wer wüsste schon, wer 
hier die wahre Ware ist, nur GOtt weiß das, nur 
GOtt kümmert das, und darauf läuft es 
vielleicht hinaus – soll doch die Welt für einen 
bürgen, sicher bleiben, indem alle anderen der 
Gefahr ausgesetzt werden, in der man sich 
befindet; und sie dann davon überzeugen, 
dass jeder Einzelne von ihnen das für sich 
macht, so läuft das Geschäft.

Eine Einsammlung scheinbar sämtlicher 
Freaks, die sich je ein Kissen in die Hose 
gestopft und dem eingehosten Kissen dann 
einen geheimen Namen gegeben haben, den 
sie nach nur einem L’Chaim beim Schnaps zu 
viel jedem verraten würden, der sich nie im 
Leben danach erkundigen würde, also sind 
diese vielen Namen oder der NAME gar nicht 
so geheim, der normalerweise HILFE lautet: 
vom Wind rissige und ausgetrocknete Gesich
ter krängen zum Ekzem; dunkles Gebaumel 
aus schlinggeschlungenen Krawatten schattiert 
träge feist hochgefütterte Fettsäcke, Gürtel 
aus Lederriemen, geflochten und um den Um
fang gegürtet, gut im Futter – für diesen west
lichen Frost gekleidet, genau wie ihre östlichen 
Mütter ihnen das eingebläut hätten, in vielen 
Schichten und, ähmen, vielleicht ist das schon 
alles, vielleicht sind sie nicht mehr als das: 
Leute, die sich auf der Suche nach Wärme  
in unendliche Fettschichten gehüllt haben, 
Schicht für Schicht Nylon zu Wolle und was 
nicht alles bis unten hin zu bremsbespurten 
Baumwollunterhosen; abends schälen sie in 
ihren eigenen Zimmern alles weg bis zum 
Namenlosen, was innen heiß am Herzen hält – 
ein geschmolzenes unbegreifliches Nichts, 
sein karg kochender Kern –, in Betten 
schlafend, wo sie sich im blauen Schimmer 

der Bildschirme hin- und herwerfen, um zu 
ihren ganz eigenen Niemanden zu werden. 
Das ist hier die allererste Jahreshauptver
sammlung egal welcher Orientierung, an der 
Ben je teilgenommen hat, und Er nimmt völlig 
falsch teil, inoffiziell, uneingeladen, kein 
Vorwurf. Trotzdem: Wie schwer kann es sein, 
Ben-als-man-selbst zu sein, zumal es gerade 
mal reicht, so zu tun, als wäre man nur da, um 
gratis zu essen und zu trinken. Nicht Er selbst 
zu sein, sondern nur eines Seiner Selbste, eine 
bloße Träne, die in dieses Meer rinnt, der 
schwindelerregende überhitzte Schweiß der 
fünf-, sechstausend Anwesenden, die, wenn 
sie nicht Er oder von Ihm, so doch zumindest 
alle identisch aufgetakelt sind, ausgepolstert 
bis zum Platzen, all Seine übertragenen Ma
nierismen nachäffen und sich anstrengen, 
Ihm gerecht zu werden, was Ihn beschämt, bis 
hin zur letzten gedankenlosen Geste als 
öffentlicher Reaktion (was Ihn gedankenvoll 
und tonangebend macht und Ihn bewusst 
zurückhalten lässt, was von allen bekundet 
wird) – dieser Gipfel der Gestikulatoren, die in 
ähnlicher Vertrautheit, affenartiger Ähnlich
keit, als Ben diesen Saal niederträchtiger Ein
tracht betritt, Enttäuschung signalisieren.

Ben schlägt sich zur Schlacht am Büfett 
durch, wo sich die Tische unter allem 

biegen, was Er je gemocht hat, und allem, was 
Er je mögen könnte, wenn Er’s je probiert 
hätte: Wareniki, mit Piroggen gefüllt, die ih
rerseits mit einem ungeahnten Vorgeschmack 
der messianischen Ewigkeit gefüllt sind; 
Platten mit allem, was man einem Fisch antun 
kann, bevor man ihn isst: geräuchert über 
Feuern aus seltensten und vom Aussterben 
bedrohten Regenwaldhölzern, Kessel voll 
dickem Lamm- und Rindsragout mit handge
strickten, bis zu achtzehn Buchstaben langen 
Namen, so fett wie konsonantenzäh. Mit dem 
vorgewärmten Teller in der Hand reiht Er sich 
in die Schlange der unzähligen Bens ein, als 
zwei alte Frauen, oder alt jedenfalls für Ihn, 
Ihm etwas übel nehmen, den vorläufig Uniden
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tifizierten tststsend nach draußen zur 
Anmeldung schleifen – zum kippligen Klapp
tischchen neben der Rezeption –, Ihn abstellen 
und Seine Finger über der mammalen Klang
klingel zucken lassen. Hier herausgegriffen zu 
werden, Herr Jemine. Zwei Frauen, beide über
zeugt von einer einzigartigen Entfremdung 
von Seiner Fremdheit: mindestbelohnt, sich 
für den Akt Seiner Identifizierung zu opfern, 
erpicht auf offizielle Anerkennung ihres 
Scharfsinns sowie eine Richtigstellung, was 
Seinen Unkenntlichkeitsstatus angeht. Viel
leicht steht Sein Sinn für Humor nicht im 
Programm, vielleicht liegt es daran, dass Er 
mit dem leeren Teller, der Sein Kopf ist, die 
ganze Zeit auf den Tisch knallt und sinngemäß 
schreit, Sie verstehen das nicht, meine Dame, 
ich bin Er, der echte Er, die Emes mamesch, ich 
meine ganz echt jetzt. Als sie gehen, um, wie 
Er hofft, den Manager zu holen, der, wie Er 
weiter hofft, passenderweise als GOtt vor
gestellt werden dürfte, als würde sich bei 
dieser Konferenz eine Schöpfung manifes
tieren: ein Ben in allem mehr als jene Bens, 
größer und umfangreicher und mit unendlich 
viel mehr Augen und Ohren und Nasen und 
Mündern und Bärten und Chuzpe, auf Dauer 
am Tisch und herrisch befördert, allmächtig 

und anscheinend doch immer nachtabgängig – 
eine Schar kleinerer Bens schart sich um Ben, 
brenzlig winzlige Benjaminiten, die die Köpfe 
schütteln, Stammesstunk stampfen und un
tereinander piepsen und glucksen: Das ist 
mein Quieksen, denkt Er, diese ganzen hohen 
Töne, nein, kann nicht sein, ich fass es nicht … 
Und nein, ich habe keine Sprachstörung!, aber 
der Konter kommt klar artikuliert: Noch nicht, 
nein, du bist zu jung, Ben – ich soll Ihn nach
ahmen, wie Er im Alter sein wird.

Der echte Ben zeigt nicht mit Fingern, be
harrt ein Benny, ein eigens für die Veran
staltung aus Warschau eingeflogener Teofils. 
Er presst Seine Hände zu Fäusten zusammen, 
nämlich so, dann schüttelt Er sie aus und 
stampft dabei mit den Füßen auf.

Und ein anderer, der ist aus New Orleans, so 
hieß das, glaub ich, jetzt Bet Mississippi … Das 
ist Zorn, vastehste? Ansprüche, Folgen? Einen 
Fälscher erkenn ich auf den ersten Blick.

Ich auch.
Und wieder ein anderer, aus Angels, wisst 

ihr. Ich kenn Ihn, und ich sach dir, Freundchen, 
Er bist du nicht.

Und wer bist du?
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mit jedem Buch tiefer und weiter in das Terrain der 
Tradition vordringt und aus diesem heiligen Boden 
solche wundervoll unerforschte Gebiete mit ihren 

eigenen Landkarten und Legenden erschafft.«   
New Haven Review

»Der Autor ist wahrlich ein Genie mit einer 
bemerkenswerten Bildung. ... Joshua Cohen ist 

mutig, er sucht offensichtlich kein großes 
Publikum und schreibt mit der Mission,  

Unruhe zu säen. Das ist bewundernswert  
und funktioniert erstaunlich gut.«  Haaretz

»Joshua Cohens ›Witz‹ ist inhaltlich und stilistisch eine 
beeindruckende Leistung. Als kühne Satire auf die Ansprüche der 

Gesellschaft an Religion und Identität, wird ›Witz‹ sicherlich 
Kontroversen auslösen ... Mit seinem unersättlichen Intellekt 

fordert Cohen seine Leser heraus, mit seinem umfassenden 
Detailwissen und seinen versteckten Anspielungen mitzuhalten. 

Leidenschaftliche Leser werden Freude daran haben, sich der 
Intensität des überschäumenden Erzählers hinzugeben, denn  
er belohnt sie mit einer ambitionierten Vision des Tragischen  

und Lächerlichen.«  Jewish Book Council

95
79

1 ©
 2

02
1 S

ch
öffl

in
g 

&
 C

o.
 / 

G
es

ta
ltu

ng
 K

at
ha

ri
na

 F
or

sc
hn

er
, F

ot
os

at
z A

m
an

n,
 M

em
m

in
ge

n.
 F

ot
os

: p
ri

va
t


