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Der Autor

oshua Cohen

Joshua Cohen gilt als eine der aufregendsten Stimmen der amerika-
nischen Gegenwartsliteratur. Er wurde 1980 in Atlantic City, New
Jersey geboren und hat Erzdhlbdnde und Romane verdffentlicht.
Fiir sein literarisches Werk erhielt er zahlreiche Auszeichnungen,
darunter den Pushcart Prize (2012) und den Matanel Award for Young
Promising Jewish Writer/Poet (2013). Die Zeitschrift Granta wahlte ihn
2017 zu einem der zehn besten jungen amerikanischen Autoren der
letzten zehn Jahre. Im Wintersemester 2017/2018 war Joshua Cohen
Samuel-Fischer-Gastprofessor an der Freien Universitdt Berlin.

Joshua Cohen © Adam Gong

www.joshuacohen.org
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Mit dem Erzahlband Vier neue
Nachrichten sowie den Romanen
Solo fiir Schneidermann, Buch

der Zahlen und Auftrag fiir Moving
Kings liegt Joshua Cohens Werk
nahezu vollstindig in Ubersetzung
bei Schoffling & Co. vor.

Im Friihjahr 2022 erscheint
endlich der im Original 2010
veroffentlichte Roman Witz
auf Deutsch.

Fiinf Jahre hat der in Basel lebende
Ausnahme-Ubersetzer Ulrich
Blumenbach fiir seine Ubersetzung
gebraucht. Fiir die Arbeit daran
wurde er mit dem renommierten
Zuger Ubersetzerstipendium und
2017 als erster Ubersetzer mit dem
Kulturpreis der Stadt Basel
ausgezeichnet.

Das Manuskript der deutschen Ubersetzung

ist seit 1993 literarischer Ubersetzer aus dem Englischen und hat u. a. Werke von Stephen Fry, Jack

Kerouac, Arthur Miller sowie Gedichte von Dorothy Parker ins Deutsche gebracht. Fiir Unendlicher Spaf8 (2009), die

Ubersetzung von David Foster Wallace’ grofRem Roman, wurde er vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Ubersetzerpreis der

Ledig-Rowohlt-Stiftung und dem Ubersetzerpreis der Leipziger Buchmesse. Fiir die Arbeit an Joshua Cohens Roman Witz

wurde er mit dem Zuger Ubersetzerstipendium 2015 und mit dem Kulturpreis der Stadt Basel 2017 ausgezeichnet. Er lebt in

Basel.



Der Ubersetzer

Ulrich Blumenbach

Zum Ubersetzen von Joshua Cohens Roman »Witz«

Witz erzdhlt in bosartig satirischer Form, wie ab Weihnachten 1999 nach und nach alle Juden der
Welt auf rdtselhafte Weise ums Leben kommen. Die jiidischen Erstgeborenen, die am lingsten
tiberleben, werden ausgerechnet auf Ellis Island unter Quarantane gestellt, der Insel des ameri-
kanischen Traums, liber die ab dem Ende des 19. Jahrhunderts Millionen jiidischer Immigranten in
die USA kamen. Der einzige Uberlebende der nicht niher erklirten Seuche ist der Agnostiker
Benjamin Israelien, der zum unfreiwilligen Messias eines Neojudentums aufgebaut wird. Er zieht
in New York ein wie Jesus in Jerusalem und gibt auf den Konzertbiihnen von Las Vegas den Messias,
bis er die Mechanismen des Showbusiness nicht mehr aushilt und vor seinen Anhdngern und
Managern flieht. Das Neojudentum breitet sich derweil tiber die ganze Welt aus und bringt
Konvertierungsverweigerer in polnischen Lagern mit Namen wie Wasimmerwitz um.

iterarisch auffallig ist an Witz, dass der Holocaust nicht nur als Stoff erzdhlt, sondern auch

formal nachvollzogen wird. Der Zivilisationsbruch findet seine Entsprechung in der
Briichigkeit der Sprache, die an der herkommlichen Aufgabe des Erzdhlens scheitert, die dar-
zustellende Welt plastisch vor Augen zu fiihren. Die Leserin ist nicht mehr imstande, vor einer
unlesbar gewordenen Welt »den Vorhang der Buchstaben aufzuziehen¢, wie Aleida Assmann in
einem Aufsatz zu den wuchernden und iiberschiefienden Bedeutungsproduktionen wilder
Semiosen schrieb. Joshua Cohen gelingt ein irritierender Spagat: Einerseits ist er ein Triimmer-
grammatiker, der Karl Kraus’ »altem Haus der Sprache« mit der Abrissbirne zu Leibe riickt.
Andererseits lauscht er dem Versagen der Vernunft angesichts des Genozids paradoxerweise
einen Wohlklang der Worte ab. Die eigentiimlich schillernde, fantastisch verdichtete und zu
rhetorischen Exzessen gesteigerte Schonheit seiner Prosa erfiillt eine Prophezeiung, die Hans
Blumenberg 1966 fiir die Weiterentwicklung avantgardistischer Literatur nach der Moderne
abgab. Er erwartete eine Literatursprache, »deren Metaphern sich gegenseitig storen und
aufheben, in der die angesetzten Bilder nicht aufgehen, die keine beruhigende Interpretation
ihrer Syntax zuldsst, in der die Herkunftsorte mythischer Anspielungen stindig und ohne Hilfen
wechseln«. In Witz wechseln nicht nur die Herkunftsorte von Anspielungen, sondern auch die
OrtederHandlungunddie Chronologie der Ereignisse haltensichnicht mehrandiearistotelischen
Einheiten. Ein Mensch kann nicht gleichzeitig auf Ellis Island und in Polen sein. Aber Cohen

kann das schreiben. Er kann Sitze schreiben, die ohne Substantive oder Verben auskommen. Er
kann Wortgrenzen verlegen und damit neue Bedeutungen erzeugen. In dem Satz »Junk juts up
from pilings midstreet, mounds of sooty clump, dark humps of tar macled with ice in glittery
brilliance« tauchen »Teerbuckel« auf (humps of tar), aber tarmacled (ohne Leerzeichen) bedeutet
rasphaltiert¢, und in der Ubersetzung habe ich mich, um das nachzuahmen, bei Arno Schmidts
orthografischen Verfremdungstechniken bedient: »Mitten auf den Strafden hauft sich der Miill,
Hiigel aus rufdigen Batzen, blass phalten sich Teerrassen von kristallinem Eisglanz auf.«

In Witz werden Worter und Satze, Figuren, Bilder und Szenen mit enzyklopdadischen An-
spielungen angereichert (und tendenziell {iberfrachtet), was mich als Ubersetzer dazu anhiilt,
immer neue Wissensgebiete zu erkunden. Ich habe in den letzten Jahren Probebohrungen in
jiidischer und jiddischer Literatur unternommen (von Scholem Alejchem bis zu Imre Kertész und
von Isaac Bashevis Singer bis zu Thomas Meyer), in politischer Philosophie (Hannah Arendt und
Hans Blumenberg), Religionsgeschichte (Gershom Scholem), Realgeschichte (Enzyklopddie des
Holocaust)undJiddisch-Worterbiichern. NotigwurdenauflerdemalltagskulturelleOrientierungen
bis hin zu jiidischen Kochbiichern und koscheren Supermarktprodukten.
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E in Beispiel zur Illustration, wie unscheinbare Details plotzlich biblische und literatur-
geschichtliche Ebenen offenbaren konnen: Bens Mutter Hanna geht duschen. Bei der
Schilderung ihres Badezimmers wird tiber fiinfzehn Zeilen aufgelistet, welche Shampoos, Seifen,
Lotionen und Weichspiiler auf den Duschablagen stehen, darunter auch »Stakte, Balsam und
Galbanume«. Diese Stoffe braucht man laut 2. Mose 30.34-36 fiir die Herstellung von Weihrauch,
ohnejede Vorankiindigungwird der Leserausder Alltagsszenein New Jerseyalsoinsvorchristliche
Kanaan versetzt. (Weihrauch und Myrrhe brachten laut Matthdus 2.11 auch die Sterndeuter in den
Stall von Bethlehem mit; vielleicht haben die Heiligen Drei Konige also auch schon bei Ben
vorbeigeschaut, und die praktisch veranlagte Hanna hat ihre Mitbringsel gleich ins Bad gelegt.)
Die Verweise einer solchen Aufzdhlung reichen aber weiter. Der mit allen Wassern der Lite-
raturwissenschaft gewaschene Joshua Cohen lddt die Leserin augenzwinkernd in ein Mobelhaus
der Intertextualitdt ein. Seine Duschkabine steht neben Leopold Blooms Biiffet in der »Ithaca«-
Passage von Joyces Ulysses, Mrs. Glass’ Medizinschrank in Salingers Erzahlung »Zooey« und
Tyrone Slothrops Schreibtisch in Pynchons Gravity’s Rainbow. Die Modernisten Joyce und Salinger
entwarfen anhand von Haushaltsartikeln noch Panoramen der Biirgerlichkeit, der ironische
Postmodernist Pynchon reduzierte alle Ordnungsprinzipien auf das der Grof3e, und Cohen weitet
den Anspielungsraum programmatisch ins Historisch-Religiose aus. Mit Blumenberg resiimiere
ich seufzend: »Wo hier die Grenze der Zumutungen liegt, die dem dsthetisch rezeptiven Be-
wusstsein gestellt werden konnen, lasst sich wohl kaum bestimmen.«



rogrammatisch ist dieses Erzdhlverfahren, weil Cohen bewusst jiidische Geistes- und

Kulturgeschichte wieder ins allgemeine Bewusstsein einspeist. Das bringt mich zu einer der
grofdten iibersetzerischen Herausforderungen von Witz. Der Roman ist gespickt mit Wortern und
Wendungen aus dem amerikanischen Jiddisch. Ubersetze ich diese in das frither im mittel-
europdischen Judentum gesprochene Jiddisch, sehen sie manchmal aus wie deutsche Worter und
Wendungen, haben aber andere Bedeutungen. »Dreck« bezeichnet keinen simplen Schmutz,
sondern Kot. Ein »Kittel« ist keine Arbeitskleidung, sondern ein talardhnliches Leinengewand,
das gldubige Juden an hohen Feiertagen tragen. Welche Folgen hat diese Nichtidentitdt des
scheinbar Identischen? Was geschieht, wenn ein amerikanischer Autor Worter verwendet, die
Deutsche fiir Deutsch halten, obwohl sie Jiddisch sind? Wie mache ich etwas, das amerikanischen
Leserinnen unbekannt ist, deutschen Lesern aber zu Unrecht vertraut vorkommt, wieder fremd?
Manchmal geniigen orthographische Abweichungen; der »Kittel« taucht in deutschen Jiddisch-
worterbiichern als »Kitel« auf. Manchmal kann ich auf Synonyme ausweichen und fiir »Dreck«
»Zoje« (»Kacke«) schreiben. Manchmal mache ich grofiere Umwege, auch weil Cohens unbandige
Lust am Wortspiel sich nicht auf zwei Sprachen beschrankt und ich dann ebenfalls zwischen
Franzosisch, Englisch und Deutsch im Dreieck springen kann: Eine Gruppe von Konver-
tierungsverweigerern wird in den sicheren Tod geschickt und mit einem franzosisch-deutschen
Mischmasch verabschiedet, in dem Segen und Fluch verschmelzen: »Bone voyage ... Blind
Wiedersehn«. Die Floskeln miissen in der Ubersetzung als solche erkennbar sein, ich kann sie
aber in andere franzosische Wendungen weiter- bzw. ins Englische zuriickiibersetzen, um die
Mehrsprachigkeit des Originals zu rekonstruieren, und so steht im deutschen Text jetzt »Have a
good tripper ... Non revoir«.
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iese Beispiele machen hoffentlich klar, warum auch das Ubersetzen eines Holocaust-Romans

Spafd machen kann. Wenn Cohen seine Prosa mit Kalauern, Alliterationen, Persiflagen auf
gefliigelte Worte, Neologismen usw. usf. bis zur Ubersittigung anreichert, geht es um rhetorische
Reiziiberflutung und Geschwindigkeit, »es soll ein Strom, eine Sturzflut werdeng, wie er in einer
Mail schrieb. Um diesen Effekt im Deutschen nachzuahmen, schiebe ich die Grenzen dessen, was
freies Ubersetzen bedeutet, immer weiter hinaus, schopfe die kreativen Moglichkeiten des
Deutschen aus und erfinde beispielsweise Komposita wie »gewissensbissfest« oder »Psycho-
patenonkel«, mache aus dem »HErrn der Heerscharen« ein »Heer der Haarscheren«, und wenn
mal ein echtes Homonym gelingt (»eine Mesusa [die Schriftrollenkapsel an jiidischen Woh-
nungstiiren] ist ein Wunder, das bei jedem Vorbeigehen begriffen werden muss«), ist das eine
kleine Sternstunde des Ubersetzens.

»Witz ist die Art postmodernes Epos, das wie ein Komet einmal pro Dekade erscheint, wie
Unendlicher Spaf8 von David Foster Wallace oder Die Enden der Parabel von Thomas Pynchon.
Wie jedes Epos kann man es unmoglich zusammenfassen und quillt es iiber vor Wortspielen,
Anspielungen, Abschweifungen, Taschenspielertricks des Autors und strukturellen Einfdllen -
in der Tradition von James Joyce, Jonathan Swift und Laurence Sterne.« New York Observer

»Wer sich darauf beschrankt, den Kern der Geschichte zu beschreiben, den dieser
Roman erzdhlt, verfehlt die wahre Erfahrung seiner Lektiire. Indem Cohens Prosa
sich in diisteren Exzessen ergeht, erinnert Witz auf allen Ebenen und immer wieder
an die eigentliche Bedeutung des literarischen Romans, die darin besteht, dass der
Roman ein sprachliches Artefakt ist und keine naturalistische Welterklarung.«
Times Literary Supplement

»nDer Roman quillt iiber vor Wortspielen, Anspielungen und jiidischer

Populdrkultur, und das alles in einem magischen modernistischen Stil.
Er erzdhlt eine Geschichte voller intellektueller Energie und Klugheit,
eine diistere Geschichte, in der das Leben absurd und das Ende
nahe ist.« The New Yorker

\% bricht ausjeder Seif
& "A_lpgé'wa_ltiges Experimefi$pief3t Cohens postmoderne Parabel die Vermarktung
A .\ "der Religion auf iidiprangerteinen drohenden kulturellen Bankrott an.«

Publishers Weekly
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~ »Cohen erinnert uns daran, was Literatur ist: die'sel bt

Repféise;;ltationde_lj_t\__l\felt mitSprache.« Forward

»Der Autor ist wahrlich ein Genie mit einer bem! swerten Bildung. ... Joshua Cohen ist mutig,
er sucht offensichtlich kein grof3es Publi und schreibt mit der Mission, Unruhe zu sden.
: ert und funktioniert erstaunlich gut.« Haaretz
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... bedeutet im Jiddischen ebenso wie im
Deutschen »Scherz«

und steht als Endung bestimmter Namen fiir
»Sohn von:

Abramowitz

heifdt etwa »Sohn-von-Abram«

(alternative Schreibungen lauten -wic, -wich,
-wics, -wicz, -witch, -wits, -wyc, -wych, -wycz,
-vic, -vich, -vics, -vicz, -witsch, -witz, -vitz, -vyc,
-vych und -vycz).

M ANFANG KOMMEN SIE ZU SPAT.
Jetzt steht sie wiist und leer.

Und die Finsternis verstarkt das ferne Feuer
um sie herum.

Eine Synagoge, noch unzerstort. Eine Uber-
lebende. Wer ist das nicht?

Jetzt ist sie leer. Ein Magen, ein Gehduse, ein
letzter Bahnhof, nachdem der letzte Zug zur
letzten Grenze des letzten Landes am letzten
Abend der letzten Welt abgefahren ist; eine
Schote, eine Schale - eine Synagoge, eine Schul.

Minche wird bei Sonnenuntergang gebetet,
Maariw in der Dunkelheit.

Warum diese Verspatung?

Er nennt Griinde, und sie nennt Ausfliichte.

Lasset Griinde und Ausfliichte sein.

Und so ward es.

Ein letztes Schiff hinaus, warum waren sie
da nicht mitgefahren? Sie hatten ihre Papiere
nicht dabei? ihre Papiere waren nicht in
Ordnung?

Er nennt Ausfliichte, und sie nennt Griinde.

Lasset Ausfliichte und Griinde sein.

Obe aus WitZ o0 0

Und so ward es, wenn auch erst im Nach-
hinein.

Mrs. Singer streicht iiber die Narbe ihres
Mannes, als wolle sie ihn ruhig stimmen. Aber
er weifd, was sie eine Narbe nennt, ist sein
Mund.

Zu spit, weil sie im Traum vom einen oder
anderen Exil feststecken; zu spdt, weil das
Abenteuer der Einsammlung der Verstreuten
nicht ganz vertrauenswiirdig zu sein scheint;
zu spat, weil man ihnen Gelder schuldet, und
davon kannst du verdammt noch mal aus-
gehen, dass sie die eintreiben ... und wie viel
ist es bei dir? Ich warte blof$ darauf, dass dieses
einmalige Geschaft durchkommt, und wenn
es so weit ist, GOtt!, wenn es erst so weit ist,
das kannst du mir aber glauben, dann bin ich
hier weg ...

Ein Mahl nach dem Schacharit, dem Mor-
gengebet, das GOtt preist, Der das Licht
schuf, indem Er blof sagte, es werde, und das
scheint, wiahrend wir Ihm danken, dass wir
nicht sind wie jene - die Tiere, Frauen oder
Kranken; dass Er uns noch nicht dem Dunkel
des Todes iibergeben hat - Schatten ohne See-
len, fiir diezu beten wire, was sie auch nicht
konnten, da es ihnen an Stimmen und Herzen
mangelt, und so schlurfen sie aufgedunsen
und iberfressen in die Schul: Uneingegliedert,
schliisselklirrend - das kann doch nicht sein!
so viele Tiiren ... namenlose, gesichtslose, fast
gestaltlose Gojim, stille Riesengestalten, aus
feuchtem Dammer aufgetaucht, um ein Leben

zu bestreiten, das eher ein Sterben ist. Es ist
seltsam, niemand versteht's: Sie wollen helfen,
nicht zerstoren. Ruhe bewahren. Der eine fegt
sauber; ein zweiter sdubert die Sitze abends
von vergessenem Hab und Gut. Ein dritter
stapelt Biicher auf dem Almemor, schiebt sie
zusammen, durcheinander, zerknittert, feucht,
stellt sie auf Bankablagen, legt sie auf nach
hinten geriickte Pldtze, die Rasierlogen, aus
denen der Schammes herbeidchzt mit einem
riesigen Eisenschliissel an einer Kordel um
den Bauch, tief unter seiner Wampe bau-
melnd, mit den Schritten mitschwingend, die
weit ausgreifen wie die letzte Nacht, die er hier
frei und unbekiimmert verbringen wird.
Stunden spadter, als Stunden noch Stunden
waren, erholsam und erleuchtet wie der ganze
Schabbattag, nicht iiberirdische Ordnungen
aus Zahlen und Aufzdihlungen, nicht die
schmale Spurweite einer Kometenbahn, Ster-
nenstichtag, verpasst, verfallen, die Uhren von
Ankunft und Abflug und Ankunft, taglich aufs
Neue - die Uhr als Tischschmuck unserer
Zeittafeln, die uns nicht nur an den Zeitpunkt
unseres Mahls gemahnen, sondern auch die
letzte verbliebene Nahrung sind - die Einge-
gliederten kongregieren drauflen, sammeln
sich ... bald hat sich dort eine Gemeinde ge-
bildet: konfessionslos, denn was hat die Obser-
vanz schon zu bedeuten, vielleicht sogar reli-
gionslos, oder alle zusammengelegt, oben auf
den brennenden Haufen geworfen, wer weif3,
wer kann das angesichts der Sprachen sagen?
Ihr Blut ist die Fahrkarte, zu gepfefferten
Preisen erworben oder weit im Voraus fiir 'n
Appel und 'n Ei. Eimerweise vorhanden. Sie
sind paarweise aufgestellt, zwei von jeder Art,
je ein Mdnnchen und Weibchen. Sie sind
ausgeruht, ausgewaschen, ausgekleidet; sie
sind zum Duschen angetreten und zum
Scheren. In der Luft hdngt die Essenz der
letzten Sommerrosen, flaues Parfum - oder ist
es Rauch, sonderbar siifs ...
Raucherungen wie zu Tempeltagen, aber sie
selbst sind die Opfer, und doch sind diese
Gaben noch fiir sie gedacht, was ein Martyrium

bedeutet. Dergestalt die Erwartung, dieses Ge-
spiir ohne Geschmack: durchwabert ihre Ha-
ken, gebacken im Schleim von sechs Millionen
Infektionen; sie atmen tief ein, ein einst schul-
diger Reflex: optimieren wie beabsichtigt den
medizinischen Effekt: Sie kehren wieder ins
Leben zuriick, jetzt, da sie zur Rechenschaft
aufgefordert sind ... tief im Zwerchfell, eine
Gegeniiberstellung im Bauch, als machten sie
Meldung; sie niesen sich zum Husten, melken
ihren Lungen ein gelbes, empfanglich reines
Gold ab; ihre Formen sind zerriittet, sie be-
kommen unwillkiirlich Krampfe und Anfille,
vielleicht hetzen und drdngeln sie jetzt auch
nur, keine Zeit verlieren.

Als sie sich dem Gipfel ndhern, dem hohen
Bogen dieses Berges Sinai, rduspern sie sich,
beschworen den Auswurf, nur um zu griifien,
beisammen zu sein, Schalom zu sagen; nur
um ihren Generationen kiinftiger Adams und
Evas von ihrer eigenen Passage hierher er-
zdhlen zu konnen - wie es dazu kam, dass sie
bei diesem Essen dabei waren, dass sie erst
saflen und bedient wurden, nachdem sie wie
Schlangen durch die Wiiste gekrochen wa-
ren ... der unfruchtbare Wiisteneiennichts-
nutz folterte fiir die Torturen einen Ozean weg,
die Arbeitseinsdtze, die Aufstellungen, die
Appelle, der Hunger und Durst ohne Essen
und Wasser, O die Ofen!

eigenbaum fragt, Es bringt ja Pech zu

fragen, irgendwann wenn wir es nicht
erwarten, konnen Sie dann einfach Junge oder
Maddchen sagen, damit wir Bescheid wissen.
Ich hoffe, ich lebe lange genug, um es ken-
nenzulernen, wen noch mal ... hab ich ver-
gessen.

Nu, er gebe dir, was dein Herz begehrt, wenn
Sie das kennen, und nu, ja und nein: Sie
kennt's, weil sie wieder schwanger ist,
angeschwollen, schnippisch und mit Haar-
ausfall, obwohl ihre anderen Tochter die
Vorfreude nie und schon gar nicht so lange
iiberstrapaziert haben, der Termin ist jetzt,
was, um eine Woche {iiberschritten, jeden
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Augenblick kann eine Tiir aufspringen, der
Rauch ist dann aber der vom Arzt, der dann
die Handschuhe trigt ... oben an der Kran-
kenhauswand, der Kreifdsaal wie ein Ferien-
haus, so viel Zeit hat sie da schon verbracht,
erinnert sie sich: Sie ist so rund und blass wie
eine Uhr, und beim dreizehnten Durchlauf,
dem letzten, wie sie da verlangsamt, wie
schnell sie verstummt, das Ticken eines ablau-
fenden Kiichenweckers, nicht nur bei einer
Platte oder einem aufzuwiarmenden Gericht,
sondern beim Mechanismus selbst, dem
ganzen Korper, mit dem sie ausgestattet war,
der Ofen ihrer Gebarmutter ohne Garantie, da
zu nah an der Seele installiert und zu privat -
und dann erwidert sie gleichzeitig Feigen-
baums Psalm noch mit ihrem Schweigen
(Siehe, erinnert sie sich: Die Hiiterin Israels
schlaft und schlummert nicht), kennt’s nicht
so gut ... ein Gefiihl, das, wie sie sich zu er-
lautern bemiif3igt fiihlt, selbst beinahe schwan-
ger ist, von sich selbst quasi, es erzeugt sich
darin, dass es mich zirkumlunar stindig mir
selbst entfremdet, ich hab mich verlaufen,
aber sie sagt dann doch nichts; noch zu keiner
Zeit hat sie sich damit ausgekannt, nicht nur
weil -und das verschweigt sie, indem sie einen
Griff befingert, den Nabel einer Schublade - es
ein Junge ist, Masel Tow, aber warum fiihlt es
sich auch noch verfriiht an?

eitig gezeugt vom gezeugten Zeuger,

dessen zeugliches Zeugen zig Zeiger zeug-
te und der zig Zeigerer zeugsam zieh, deren
Zeugbarkeit von anderen Zeugerern ziigig
gezeugt ward zuziiglich anderer Zeugerer,
deren Zeugung zeugnerisch den zieh, zog,
zagte, der da den zeugte, vom Zeugen des Zeu-
gers zeugsam zagend, geziehen des Zeugens
des Zeugerers, geziehen mit dem Zeugen des
zu Bezeugenden, des Ersten oder Ur-Benja-
mins, ein seinem Vater im Alter geborener
Sohn, dem &ltesten bekannten Ahn des nach
ihm benannten heutigen Benjamins, dessen
erste Frau, die erste Frau Benjamins des Ersten,
auch bekannt als Benjamin I., Barba geheifen

ward, die hinterm Hausim Schatten der fernen
Berge Friichte vom Stammbaum pfliickte, als
dieser Benjamin nach einem langen und
harten Tag des Herdehiitens seine Behausung
betrat, und dort auf dem Boden, der Dreck war
und, als sie sich vereinigten, um ein Fleisch zu
werden, Schlamm, und er Batya erkannte, die
die Magd und Tochter dieser Barba sowie
Benjamins war und die er erstmals erkannte
und so nach Lage der Dinge zu seiner zweiten
Frau machte: Er drang in sie ein, verwundete
sie, bis ihr ibel wurde und sie aus dem Mund
den blumigen Spitzenaufputz eines Braut-
kleids ausspie, das auch ihr Leichentuch
wurde; und fiirwahr, ehe dass Batya starb oder
indem sie starb, gebar sie Benjamin Adam,
zugleich ihr Bruder, der an sein Land geschirrt
war, wie sein Vater Benjamin an dieses ge-
schirrt war, der diesem Adam, seinem erstg-
eborenen Sohn, da Barba unfruchtbar war,
seine Herde vermachte und sein Land und die
Sonne und den Mond, die Sterne und die
Sdande und die Berge, und Adam zeugte Seth,
und Seth zeugte Enosch, und Enosch zeugte
Kenan, der siebzig Jahre lebte, eh er Mahalalel
hervorbrachte, der achthundertundfiinfund-
neunzig Jahre lebte und Jared hervorbrachte,
der Henoch hervorbrachte, der, wie tiberliefert
ist, nur dreihundert Jahre mit GOtt wandelte,
bevor er nicht mehr war, aber Methusalem
hinterlief3, der die dreifache Lebensspanne
seines Vaters erreichte, und Lamech und den
gelandeten Noah, der, kaum eingetroffen,
wiederaufbrach und zehn weitere blindwiitige,
sintfliitige Generationen durchwanderte, und
Sem zeugte Arpachschad, Schelach, Eber,
Peleg, Regu, Serug, Nahor, Tharah, dann
Abram, und dieser wurde als Abraham
Stammvater eines Geschlechts, dessen erster
aktenkundiger Urahn Generationen spater auf
der ihnen als Europa bekannten Landmasse
geboren ward, Matthdus hiefd und an sein
Land geschirrt war wie sein Vater Yeschu, der
diesem Matthdus, seinem erstgeborenen
Sohn, die Verwaltung des Landes eines Grafen
Chmelnyzky tibergab, und wahrlich, Matthdus

zeugte Markus, und Markus zeugte Lukas, und
Lukas zeugte mit einer Chava, die damals die
schonste Frau der Welt war, die aus ihrem
kleinen Dorf oder Stidtchen mit nur zehn
Hausern um einen Dreck- und Schlammplatz
herum sowie einem unfruchtbaren Baum (der
Frucht einer Ehe, fiir die erstaunlicherweise
keiner von beiden sein Leben lassen musste)
bestand, einen Johannes, der in den Augen des
Grafen in Ungnade fiel wie ein Apfel vom
Baum, obwohl der aktuelle Graf praktisch
blind war, und die aktuelle Grafin, mit der sein
Vater Lukas ebenfalls geschlafen hatte, leitete
alle geschaftlichen Angelegenheiten, und
obwohl Johannes einen Billigungsvermerk
vorweisen konnte, half alles nichts, bald war er
des Lesens unkundig, erntelos zu kalter
Jahreszeit und bankrott, bei allen verschuldet,
und so vertickte er sich an Die Andere Seite,
wo er hier dann einer Frau namens Judith
begegnete, deren Vater Eigner und Betreiber
der Pension gewesen war, in der Johannes
logierte, Judith geb. Eisenstein, die, Judy, ihm
Petrus gebar, und dieser wurde Griinder,
Eigner und Betreiber einer enorm erfolgrei-
chen Spitzenfabrik, die pleiteging, da Spitze in
den ersten Jahren des anbrechenden neuen
Jahrhunderts zunehmend maschinell geklop-
pelt wurde, und ehelichte Ruth geb. Stern, so
lautete ihr Name, die weniger ihn als sein Geld
liebte, die ihm, bevor sie ihn nach dem
ndchsten Bankrott verlief3, Paulus gebar, der
bei seinem Vater aufwuchs, ihn iiberlebte, sich
ebenfalls hoch verschuldete, hinging und eine
unattraktive, absolut abstof3ende, vordergriin-
dig indes begiiterte Eingegliederte ehelichte,
deren Name hier nicht genannt sei, um ihr die
Blamage zu ersparen sowie natiirlich auch um
zumindest dem endunterfertigenden Chronis-
ten einen schattigen Platz in der zukiinftigen
Welt zu sichern (selbiger begniigt sich mit der
Andeutung, dass sie eine Lerner war und aus
einer der prozessfreudigsten Familien im
Grofsraum New York stammte), die ihm einen
Bilanzfdlschersohn gebar, dem er partout den
Namen Jeb geben musste und der aufwuchs
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und dann eine Deborah geb. Jacobson ehe-
lichte, mit der er Hanna zeugte, die bei ihrer
Mutter Deborah aufwuchs sowie, nachdem Jeb
auf dem Weg zu seiner Geliebten, die so weit
oben an der Upper East Side wohnte, dass es
schon Spanish Harlem war, im Park von einem
Bus iiberfahren worden war, einem Mentsch
namens Gary Hyman, wie die einen sagen,
wahrend die anderen fiir Hymen sind, den sie,
Hanna, indes Dad nannte, Aba, ein Hymen
von den Hymans an der Upper West Side und
nicht von den Hymans oder Hymens aus der
City, den Upper-West-Side-Hymans mit den
ganzen Laserchirurgiefilialen, deren Sohn,
Garys Bruder Seymour Hymen oder Hyman,
ein Absolvent irgendeiner Uni, irgend so 'n
Master in Betriebswirtschaft, egal, total be-
eindruckend, mal von denen gehort?, ach,
dann richten Sie ihnen doch mein Schalom
aus - wobei sie, also Hanna, was seine Vater-
schaft anging, zumindest bis zum Vorabend
ihrer Bat-Mizwa kein bisschen kliiger war,
nicht zu verwechseln mit Kliiger, dem Fami-
liennamen von Cousinen zweiten Grades
(miitterlicherseits), und zum Familiennamen
Alter zuriickkehrte, dem ihres wahren Vaters
Jeb, allerdings erst nachdem ihr die Nachricht
beigebracht worden war, woraus sich eine
tranenreiche Bat-Mizwa ergab, die Exilierung
Garys, der ihr auf der Fahrt nach Venice alles
erklart hatte, dem kalifornischen Venedig,
sowie ein neuer Stiefvater namens Arnold,
Arnie, der fiir Freunde und in Kommission mit
elektronischen Computerkomponenten han-
delte, den ihre Mutter und sie innig liebten;
Hanna kannte niemanden und wusste von
nichts, bis sie einem Israel Israelien begegnete,
der sowohl aus Liebe zu ihr konvertierte als
auch aus Liebe zu ihrem Volk und den mords-
mafligen Steuervergiinstigungen, die damit
einhergingen, Israel, der drei Jahre dlter war
als sie, sodass sie seine drei Jahre jiingere Alter
war, wie sie lachend ihren Freitagsgdsten
erzdhlten, und so geschah es, dass Hanna
Israel iiber einen Zeitraum von achtzehn
Jahren Tochter gebar, zwolf an der Zahl, zu
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viele, nicht um sie alle zu lieben, aber zu-
mindest um sich all ihre Gesichter oder Namen
zu merken, von kleinen Unterschieden und
Vertrautheiten ganz zu schweigen: Und wahr-
lich, sie waren Rubina und Simone und Liv
und Judith und Dina und Natalia und Gillian
und Asa und Isabella und Zeba und Josephine
und Batya, auch Bat genannt, nach deren Ge-
burt Hanna Israel schliefdlich ihr dreizehntes
Kind gebar, einen Sohn, dieser Letztgeborene
und ihr einziger mannlicher Spross, der Ben-
jamin Israelien getauft werden sollte, uns be-
kanntalsBenund selteneralsB,ihnen geboren
am Schabbat in voller GrofSe, auch mit voll
ausgebildeter Intelligenz, was nicht viel hei-
en will, gdnzlich ausgereift geboren, mit
Brille und behaart, noch ein Bart in der nachs-
ten Verwandtschaft.

h, der Vorabend des Vierten, der Erew des

vierten Tags im Ju-lei - und es gibt keinen
Schrein, an dem sich besser feiern, der Feiertag
besser begehen liefde, als diesen hier: eine
Stadt, die erst kiirzlich als strahlender Buckel
in der Trostlosigkeit der Diinen erstanden ist,
die neueste Hauptstadt des einstmaligen Wes-
tens, keine Ahnung, ob Sie damit vertraut ...
Lass den Scheif3, die Spielkarten, und gib, wir
schwatzen den Glitzerglanz von den Titten,
frotzeln von Funkelfotzen, tief vergraben
zwischen den Diinen und hinter ihnen ... Be-
schwert sich schleppend, in den Taschen
nichts als Sand: Oh, die Schéddel und die ge-
kreuzten Knochen, die kargen Kakteen, die
Wiiste. Und dann - so viel - das Verklingen
dieser Kldnge ... die kliingelnden Klunkern,
das rubbelige, schmuddelige Miinzklimpern,
des Wiirfels Todesrasseln aufgewogen gegen
Schlangenaugen - es kann nur nichts anderes
sein, sympathisierende gute Freunde. Wissest
du die Wirbelwunde aus diesem Sodom?
Kiimmert es dich die sprichwortliche Bohne,
welch verborgenen Namen dies unwirt-
liche Gomorra triige?, fragt Er, fregt, farlangt.
Oder die Umgebung? Willkommen in Los
Siegeles, Baby, fliistert ein Cocktail-Mejdl Ihm

ins Ohr und nennt dann den Preis fiir eine
Stunde.

O Siegeles! Bugsys Burg, Lanskys Lager, I'm
leaving you to-ni-ight ... Der Name, die Hymne,
konnte vom deutschen Wort Siegel abgeleitet
sein, was nach Meinung mancher Gelehrter
auf das Giitesiegel des Konigs verweist, des
beriichtigten bestrassten Monarchen, dessen
Gedenken diese fremden gesetzwidrigen Fes-
tivitaten beherrscht: Danke, vielen Dank ... Es
konnte aber auch, so die Ansicht anderer
Weiser, eine gutartige Korruptele aus dem
sephardischen Siega sein, obgleich der Aus-
druck ein schiichternes Femininum ist und
Ernte bedeutet, drauflen im Siden dieser
Wiiste Richtung Westen, in deren Hitze ehe-
dem nichts wuchs, vom jetzigen Frost ganz zu
schweigen, man gewohnt sich dran. Hier in
dieser gleiffenden Wiiste Agypten, bei den
Misrachi, wie die Einheimischen sie nennen,
im futschen Goschen - gonnen Sie sich noch
eine Saison.

Fiirwahr gerieten sie im Verlauf der Schlacht
am Biifett, die wir das Land unserer Vorvater
nennen, in eine Hungersnot. Und so blieben
wir iiber Generationen bis heute versklavt in
einem Exil, aus dem wir mit den richtigen
Gutscheinen erlost werden konnen. Das Al-
Cohol Hotel & Qasino ... versuch dein Gliick,
versuch dein, versuch, drei Wischniaks, ent-
kernt, modersiif3, sieht aus, als hitten wir da
einen Gewinner, mach die Augen zu, streck
die Zunge raus, hier kommt ein Manna aus
Dimes. Heute Abend und morgen richten wir
uns letztmals nach der Unabhédngigkeit von
der Unabhdngigkeit, letzter Aufruf vor der
Sperrstunde, auch wenn nur eine Handvoll
Ewiggestrige immer noch die Old Glory
schwenkt. Einarmige Banditen: die obdach-
losen Veteranen, die iiber die Kreuzungen
kriicken, so unbeugsam wie ihre Fahnen-
stangen, Dollar Dollar Dollar, wirbeln die
Streifen herum, verlangsamen, verblassen ...
Riickwartsgewandte Hurrapatrioten verschla-
fen die Tage in Habacht, die Daumen noch
abgespreizt, die Lider auf Halbmast, auch die

Hande ausgestreckt, mit denen sie vor den
Moteloasen um Kollekte fiir Verdreckte
betteln - und das ist weit nach Mesquite raus,
an der Strafde nach Norden Richtung Grenze,
zur Barrikade, der Permaparda der Aussteiger
in Mormonia.

Aber keine Sorge, morgen wird es Feuer-
werke noch und nocher geben, am Vierten, der
kein vierter ist, dem falschen Vierten, dem Tag
der Israelien-Shade-Hochzeit unter Vorsitz
des selbstordinierten Rabbi Travis Travisky
von der Drive-In-Schul: Die Sile des Qasino
Hotel gerinnen zu Venen, in denen Gratu-
lationen geschiirft werden; Géste schiitteln
Hinde und reichen blutrot mit Ratschldgen
adressierte Umschlage mit Schecks und Jetons
fir die Roulettetische weiter: Sinnlosigkeit,
verschwende dich nicht an nur einem Ort. Ben
wird aufeinem niedrigen Stuhl untergebracht,
der sich hochfahren und drehen lisst, ist
schon kostiimiert, mit aufgelegtem Rouge,
parfumbespritzt und gepudert: Der fiir die
Maske verantwortliche Fejgele - garantiert der
Klemmpartner des Garderobiers - hat’s mit
dem Concealer vielleicht eine Spur iiber-
trieben, und jetzt pinzettiert der hochgewach-
sene, gertendiinne, einsame Buckel Thm wie-
der die Augenbrauen.

Bin ich schon dran?, kommt Bens Stimme
von oben - erhoht zwischen den Seilen
des Schniirbodens und dort sogar geduldig; Er
hangt einfach von der Decke, dehnt die um
Seine Taille geschlungenen und oben an
einem Strebebalken verknoteten Gummiseile,
an denen Er iiber der Grube und den Schein-
werfern baumelt, durchsackt, Sein Nimbus
erschlafft, Seine Zehen erreichen fast den
Bithnenboden - ohne Drama, nicht genug
Spannung, kein grofies Spektakel, wenn es um
die Aufhdangung geht.

Hiite deine Stimme!, keucht der schrum-
pelige Choreograf, was als Gefliister, Gewahr
und Geliibde nach und nach von der ganzen
Einheitsfront im Einklang inszeniert wird:
Ben. Benja. Benjamin, die Biihnentechniker
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psalmodieren Seinen Namen in der neuer-
dings beliebten Besdnftigungsformel; sie wol-
len ihren Star weniger vor dem Sturz retten als
ritualartig aufputschen, beschworen Ihn in
einem Stil, den sie unverblimt beim ver-
schwenderisch verunzierenden Neon abge-
kupfert haben, das drauflen die Passanten
anblinkt, die ihre beladenen Kinder und blau-
gefrorenen Kegel kuhtschieren.

ine Stunde spdter ist dann Premiere mit

Hupfdohlen und Klatschjohlen und Buh-
rufen, wir wolln die Show, wir wolln die Show -
fiir Besinnung ist da keine Zeit, Ben, du musst
rauf, und wir miissen runter, ein aufzuckender
Blitz da draufien, eine ganze Besetzung, ge-
deckelt von der Tiicke der Objekte, spielt sich
da im Rampenlicht auf: Ein schwerer Velours-
vorhang hebt sich, borten- und fransenbesetzt,
sandsackbeschwert wird die Fahne gehisst,
der Wiiste Himmelswimpel, gesichert nur von
einem staubig von unten beleuchteten trans-
parenten Schleier; der muffige, schmutzige
Vorhang hebt sich nach einem anziiglichen
Einzeiler und senkt sich wieder, nur um sich
als ein anderer gleich wieder zu heben: Der
ganze Tschajnikist hier eine abgekartete Sache
(zuziiglich Einlassgebiihren und Kosten fiir
Speisen, Getrdnke und Undenkwiirdigkeiten),
und die ganze komisch inszenierte Kiste mit
den Vorhdngen beim zweiten Aufgang und
dann einem dritten, dem aber nur Blabla folgt,
eine Pointe, die wir schon beim ersten Mal
nicht komisch fanden und Sie doch auch
nicht ...

ie gesamte Tournee vom Premierenabend

bis zu dieser einmaligen Vorstellung, der,
wie es heifdt, Supersonderveranstaltung am
Vorabend des vierten des alten Juli, dem ersten
eines neuen Monats, hat sich - in der Nacht
desneuesten Monds des Monats, der als Tamus
bekannt und nach Babylons GOtt benannt ist,
der wiederum der Liebhaber der Ischtar und
die Geifdel unseres Propheten Hesekiel war -
zugegebenermaflen als eine Katastrophe gera-
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dezu biblischen Ausmafies erwiesen, egal wel-
che Absichten dahintersteckten: Als Erstes
wurden die gemieteten Tiere krank, die Farbe
hielt nicht oder war giftig - sechs dunkel
angemalte Schafe waren todlich verbleit, und
eine Fdrse tropfte in eine Pfiitze des eigenen
Rots; die Hornattrappe des Einhorns fiel
immerzu ab, wenn sie nicht vom Ensemble
gestohlen und verkauft wurde; und als ware
das noch nicht genug, traten die Gewerk-
schaften in Indiana in den linken und links-
lastigen Streik, folgten diesem marxistischen
Stuntmentschn und seiner pyrotechnischen
Partnerin, die sich darauf spezialisierte, Rauch
ohne Feuer zu produzieren, um die politische
Emanzipation des Proletariats im Hoosier-
Staat zu befordern. Und dann Ben, was hat es
mit Dem auf sich, was ist da Tango, was liegt
an? Oder steht es? Kommt ein Mentsch in
einem Kiinstlervermittler, autsch, kommt ein
Mentsch in einer Kiinstlervermittlung, autsch,
betritt ein Mentsch eine Kiinstlervermittlung.
Jetzt mal im Ernst, Leute, da geht ein Mentsch
in das Biiro eines Kiinstlervermittlers, setzt
sich und sagt, nu, zugehort, habe ich eine
fantastische neue Nummer: mit solchen
Witzen, Akrobatik, Jonglieren, Zaubertricks,
mache ich die alle, einfach indem ich lebe.
Hier und jetzt, das ist die Nummer, ich bin sie,
das ist der Witz, ich ... Was haltet ihr davon,
diese Selbstgesprache, Ben stiehlt den Spriiche-
klopfern in den Kulissen die Schau. Existieren,
das ist das neue Entertainment. Du wirst es in
dieser Stadt weit bringen, so weit, dass du
schon aus der Stadt raus sein wirst, und dann
bist du in der Wiiste und am Arsch.

Er fliegt da oben hoch und einsam, bis er auf
einen Thron abgesetzt wird, der auf einer
Sdule mit Hocker ruht, zwischen Plastik-
palmwedeln aus der Requisite und Marmor-
klotzen aus Schaumsteinbriichen, und von
dieser erhohten Warte bietet Er Seine Ant-
worten auf Fragen an, die vorher ausgewdhl-
ten Zuschauern aus dem Publikum gestellt
und vonihnenvor Beginn der Show auswendig
gelernt worden sind (Fragen, die sie sich im

Kopfwahrend der ganzen Show immer wieder
gestellt haben, genauso wie Er die Antworten
iibt und sich lautlos immer wieder vorsagt,
obwohl es Thm iiber einen Stopsel im Ohr
sowieso immer wieder eingeloffelt wird),
damit sie sie dann wieder Ihm vorlegen kon-
nen, als ware das so ein Opfer, so gedrechselt
und falsch, dass sie nicht mal auf den billigen
Plitzen und den elenden obersten Rdngen
akzeptiert werden. Was sagt der Blablabla zum
Schwafler, Ben? Klopf, klopf, wer da, wer da,
warum wurde der Garten Eden eigentlich eva-
kuiert? Was wurde aus Adam? Und wie viele
Hiihner braucht man, um was zu iberqueren?
Sind Sohne verantwortlich fiir die Stinden der
Viter, geht ein anderer, und die Antwort lautet
ja oder nein, hingt natiirlich ganz davon ab,
vom Humor der fraglichen Siinden, von wel-
chen Vatern und S6hnen. Wie viele Messiasse
braucht man, um ein Kreuzverhor zubeenden?
Wobei Fragen und Antworten zur Effektstei-
gerung oft umgedreht werden, als wiirde Er
den Witz eines Reichtums erzdhlen: Mach dir
nichts draus, das Publikum sagt alle aufeinmal
auf, oder die eine Halfte dies und die andere,
ich setz mich einfach ins Dunkle, und dann
miisste Er fragen, beschdmend und mit einem
Licheln, dass sich das Gihnen und Schlafen
des Publikums in Seinen Hochglanzzihnen
spiegeln wiirde, wie viele Miitter braucht man,
um eine Gliithbirne auszuwechseln; und dann
wiirde das Saallicht auf einmal ausgehen oder
zischend verpuffen, und Gemurmel wiirde
laut, Bloken und Buhrufe mit zunehmend ab-
nehmender Schiichternheit - der Maestro
wiirde mit Zeichen auffiillen. Ein Stab kdonnte
aus den Kulissen geflogen kommen. So verliert
ein Hirte Seine Schifchen.

dnner werden von ihren Frauen ge-

weckt, die von Kindern geweckt worden
sind, fiir deren Augen und Ohren das soge-
nannte gute Zeug durch die Bank freigegeben
wurde, allerdings sind sie mehrheitlich vor
den Zugaben aufgebrochen, um sich nicht
mit dem Verkehr herumschlagen zu miissen

und es rechtzeitig zum Mitternachtsbiifett zu
schaffen.

Und so werden die Masken abgelegt wie
Namen: Israelien, von Dem bin ich mal live
gesegnet worden und kann das noch mit dem
Kontrollabschnitt hier beweisen; die Extra-
vaganz ist eher ein Insiderwitz - eine Extrava-
ganze, die Pauschalveranstaltung zu einem
Preis, einer Eintrittskarte, einer Show, einer
Nacht, nur jetzt mit mehr Musaf ... Nach den
Vorgruppen wird das Vorhangheben nachge-
bessert, dann die Hymne der Ouvertiire nach
einer kostspieligen Lasershow und der Ein-
fihrung des aparten Paars, das unter dem
Namen Ver & Schleier firmiert und von DERs
aufgezeichneten Mahnungen aus dem Off
iiberlagert wird; dessen Stimmqualitdt wird
des Nachts noch heiserer, kratziger, akustisch
gehtderam Stock, heifdtaber alle willkommen,
stellt vor, dankt, macht Schleichwerbung, trifft
den richtigen Ton.

U nd jetzt der Star der Show-Chose, Showbiz
vom Feinsten in einem zuriickdatierten
amerikanischen Dialekt, dessen Miindlichkeit
erst im letzten Jahrhundert zur Vollendung
gebracht worden war ... Aus einer Klappe steigt
das Podium mit dem Thron auf - die Hydraulik
zischt natternhaft -, und zwischen ihm und
demPublikumwirdeineBlendeherabgelassen,
zehn Ellen Spitzenseide, zum Schatnes ver-
mischt mit Nylon, um die Priger von den
Geprdgten zu trennen, damit die zahlende
Offentlichkeit von den schlagzeilentrichtigen
Sakralen zufliichtigen kann: Wer Bens Antlitz
anschaun wird mit Augen, sei dem Tode schon
anheimgegeben, erinnern sie sich, waren sie
schon im Vorfeld zur Verhiillung gemahnt
worden, zu ernst, um fiir wahr gehalten zu
werden (und bitte: keine Ton- und Blitzlicht-
aufnahmen), auch die Blende selbst ist erst in
letzter Minute improvisiert worden, da seine
Aufhdngung an Bungeeseilen letzte Woche
nicht geklappt hat, schon gar nicht nach der
jingsten Gewichtszunahme, oder was die
ganzen neuen Unternehmen und ihre hoch-
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hosigen und fliehstirnigen Schadensachver-
standigen der Garten GmbH rauben wollen
nur fiir das Privileg, sie versichern zu diirfen
(dieses Sorgenmachen, dann die Scherereien
mit den Gewerkschaften sowie die Prognosen
zufolge nachteilige Umstrukturierung von
Siegeles’ Aufsichtsbehorde fiir Gliicksspiel),
Belange, die der Namen eines GOttes wiirdig
wdren, und dann die Hochzeit nicht zu ver-
gessen, das alles ldasst den verlassenen Ben
durchhdangen, egal wie stark ihre Halteseile
sind: die rasselnden Nabelketten und Famili-
enbande. Aus dem Nichts hoch, hofft man,
erscheint Sein Schatten, ein Umriss hinter der
Blende, Er schwankt ... Die Scheinwerfer fillen
Ihn, die gebundenen Sterne. Er ist ertaubt, hat
keine eigene Sichtlinie. Wieder ein Trom-
melwirbel, vom forte fortissimo zum piano
pianissimo, ein geddmpftes Kuddelmuddel,
das in Seinem Kopf noch vom Rinnsal der
Premierenorgel nachklingt. Funken fallen
vom Himmelsdach. Als Er Seine Hose hoch-
zerrt und den Reifdverschluss untersucht,
entringt sich dem Publikum ein ungeheures
Stohnen (eine Lachkonserve von Claqueuren,
deren mobil organisierter Mob ihren Aus-
schuss unter Druck setzt), und hinter den
Eingdngen zum Konzertsaal hort man die
lauten Spielautomaten - dann Stille, das Zahne
zeigende Aufflackern eines Kicherns: Er hat
geprobt, das honigsiifs abzumelken, soll die
Stille ausbeuten bis zu dem Moment, wo
Gemurmel einsetzt, das Fliistern lockerer
Mundwerke und erwartungsvoller Argernisse;
jetzt beginnt Er mit einem tiefen, schmerz-
erfiillten Stinkstohnen in das an die Papier-
nelke am Jackettaufschlag geklemmte Mikro-
fon.

Stichwort! - Nennt mich Ben ... wird souffliert
und in den Applaus vorgetragen - GOtt, hoffen
sie, weil sie schon bezahlt haben, weil ein paar
von ihnen schon bezahlt worden sind,
erwachsene Mentschn, Weibsleute und ihre
Kinderlech, die sich allesamt nassmachen, O
HErr bitte und danke, Sie waren ein wunder-
bares Publikum; um am Abend vor der
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Hochzeit ein gliickliches Haus zu garantieren,
ist die ganze erste Reihe iiber Freikarten
besetzt worden. Sie verbeugen sich vor egal
was fiir Idolatrinen, hunderttausendmadulig,
Schlafen, Schlummern und Dosen freigestellt,
sabbern, dann flehen sie auf den Knien um
Anerkennung und Zustimmung; lockern
Krawatten und Kragen - Ben, ein bisschen Res-
pekt. Man muss spiiren, dass man hier das
Recht auf Anwesenheit hat, unter all den
Spottern, die den Ausgingen zustreben - die
Chuzpe, die mal Zuversicht hief3, ihnen ihr
Geld und ihre sauer verdiente Zeit abzu-
knopfen: nicht ihre, sondern Seine, so rum
muss man denken - das undifferenzierte unin-
dividuierte Publikum da drauf3en im Dunkel.

rotz der Schlagzeilen, der sduerlichen

Vorspanne und bittersten Grafiken ist die
Tournee immer noch ein Straf3enfeger (Berich-
ten zufolge, unbestdtigt bis auf ihre nach-
weisliche Unzuverldssigkeit); augenscheinlich
ist es an der Abendkasse fast zu Ausschrei-
tungen gekommen, hahaha, ohne dass Riick-
erstattungen gefordert wurden: Anscheinend
gibt es an diesen heiligenden Tagen abends
sonst einfach nichts zu tun, viele sind sowieso
mit Freikarten drin, in einigen Straflenziigen
bestand sogar Teilnahmezwang, und Polizisten
setzten mit assistierenden Jarmulketrdgern
durch, dass man aus der eigenen Wohnung im
Gleichschritt hinmarschierte, warum nicht,
sagte man sich, kann man ja mal hingehen,
damit man den versprochenen Segen kriegt,
den Er am Ende jeder Vorstellung spendet.
Und wenn man die medienkritischen Medien-
berichte verfolgt - die Presse neigt ja immer
zur Zerknirschungslust, Selbstkritik ist gar
kein Ausdruck, die Berichterstattung schldgt
sich an die Brust, fiillt den Raum und killt die
Zeit -, liegt die Erklarung nahe, die schlichte
Einheitsinterpretation einer Interpretation,
wenn man so will, warum die Kritiker, beson-
ders die mit Verstand, Kolumnen und Bi-
chern - wer braucht die, Er bestimmt nicht, als
Mentsch des Volkes -, in letzter Zeit so

feindselig gestimmt waren und noch sind:
Nicht von Thm sind sie enttdauscht, versichern
Leitartikel uns am Vorabend des Schabbat und
beziehen sich auf die Showkritiken der
Werktage, sondern davon, wie profan Er
prasentiert wird.

Fragen: Willst du, Ben Israelien, diese frem-
de Wenauchimmer zu deiner Liickenfiillerin
nehmen, sie haben und halten in guten wie in
schlechten Zeiten, in Reichtum wie in Armut,
in Krankheit wie in Gesundheit, sie lieben und
ehren, bis dass der Tod euch - wer weifd
iiberhaupt, wie Seine eigene Tradition damit
umgeht oder umging ... Sie studieren die
Video-Arkana, die fotografischen Archivalien,
die optischen und akustischen Uberliefe-
rungen; Alben werden gepliindert, die Fil-
motheken wie Grabstdtten ausgeraubt. Und
schon bald stiehlt sich Ben von der Jung-
gesellen-After-Show-Party davon, die die Biih-
nenarbeiter im Forum ausgerichtet haben,
einer Art Vomitorium, ein romisch anmuten-
der Bithnenzugang, der nicht zu diesem agyp-
tischen Teil passt, und kehrt in Seine Suite
zuriick, das Penthouse an der Spitze der
Pyramide des Hotels & Qasinos. Keine Ent-
schuldigungen bei ihrer Enttdauschung. Eisge-
kiihlter Wodka und warmer Maschke warten
schon.

Was die Ringe angeht, die beiden golde-
nen fiir die Eide ausgehohlten Kugeln,

als wére Leere deren Symbol (der eine soll der
grofite sein, der in den oberen 40er Strafden,
dem wiederhergestellten Diamond District in
Mitteltown, bisher oder vielleicht iiberhaupt
je geschmiedet worden ist; wer dokumentiert
derlei Dinge schon, konnte man fragen, aber
die fliistern vielleicht!), sie liegen chirurgisch
aufein Kissen gestickt auf einem Bett in einem
Zimmer, das Gelt bewohnt, drei Vierecketagen
tiefer, zwischen zwei Willkommensmakronen
vom Turndown-Service des Hotels. Ben tritt
an das der Dachterrasse gegeniiberliegende
Fenster und ldsst den Blick iiber die sich
anschlieflende Schrage wandern, die wiiste

Landschaft: Ein iiberkdmmtes verfilztes Ge-
striipp, verdorrtes Busch- und Strauchwerk,
das dann der Ebene weicht; {ibersit ist die
Weite nicht von Papyrusschidtzen, Skarabden
oder hieroglyphenbedeckten Tonscherben,
sondern von Papier, Plastik, den Metallkodern
der Rubbellose, den fettigen Folien, die Burger
mumifizieren ...

Vom Glas iiber dem steilen Anstieg Seiner
Unterkunft geht Ben um das iibergrofde, mit
zwei Makronen ganz fiir Ihn allein drapierte
Bett herum, auf jedem Kissen eine, wie
aufmerksam; ihr Fett, als schmarotzten sie
von Seinem Schatten auf dem eierschalen-
blauen Teppich deckenwdrts: Die offene und
weite Wiiste liegt nur einen Fall jenseits der
Willenskraft, eine Bo wirft die Tiir auf und
entbirgt die mondfrankierte Nacht. Das Stel-
larium ist zugunsten der unten leuchten-den
Lichter abgeschafft worden, aus Riicksicht auf
die Laternenpfdhle niedergelegt, der gebiih-
rende Respekt runtergedimmt auf die blinken-
de Kilte und die Schilder. Die Sterne stehn
vollzdhlig iiberm Land, dazu die gegdrtnerten
Sande, und moge ihre Zahl die wundersame
Summe deiner Kinder sein - von wegen, da
haste aber den Falschen erwischt. Warum
sollte Er sie heiraten, wie konnte Er, warum
wiirde Er, man weif? ja, was ein anstdndiger
Empfang fiir eintausend Mochtegernfreunde
und keine Familie einen dieser Tage kostet -
das ist Sein Geld, nicht dass Er es ausgeben
diirfte, aber ... gefithlsmaf3ig, meint Er; man
weifd ja, was fiir Erwartungen da gehegt wer-
den, welches Versagen unter jedem namens-
beschilderten Tisch auf der Lauer liegen kann,
welche Fliiche auf den Karten geschrieben
stehen. Ben iiberschreitet die Schwelle, durch
die Luft, in den Himmel. Und im gierigsten
pyramidalen Winkel Seiner Belegung: Sein
Kopf selbst ein griinliches Auge, abwadgend,
allsehend, auf der Suche nach lidlosem Wert,
fessellos oberhalb der Geltung ... Exil - das ist
eine Wiiste, so endlos und unendlich gna-
denlos; absolut fremd, aber auch ein Erbe, und
sei es nur idealiter: Diese Wiiste ist der wildere
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jingere Bruder eines Nirgendwo im Osten, der
Wiiste, die die Eingliederung formte, Jahre vor
aller Zivilisation, Aonen vor aller Kultur - ein
Unverheifenes Land; und an deren westlic-
hstem Rand ein weiterer Ozean, der reiner zu
sein verhiefd als der, der uns vor toten
Generationen auf der Arche Shoah Hierher
schwappte. Steh auf und geh runter. Lass dich
beim Weg nach drauflen nicht vom Wind
schlagen. Wiisten neigen dazu, aus den Leuten
Propheten zu machen, Schafe zu Schifern,
Regelnzu Ausnahmen, die sichdann Straucher
aus feurigen Barten stehen lassen und Wunder
aus Felsen schlagen.

Hier und jetzt gibt es aber keine Anzeichen.
Was ist es dann also, ganz genau und prazis,
was da steinig herausspringt, denn wir alle
haben diesen Durst: Welche Kraft, welches
taktlose Vertrauen in was oder in wen hat Ben
da an Deck gebracht, auf die Pyramide auf der
Pyramide, von der aus Er alles und nichts
beherrscht, und von der aus Er ein Bein iiber
die Briistung schwingt ... Sein Haupthaar
verfilzt sich mit Brisen und Zirren - rausge-
schraubt knallt Er an die durchgebrannte
Gliihbirne des Monds ... bleibt iiber der
Briistung im Schritt hdngen, welch eine
Hohe - nicht runterschauen? nicht hochschau-
en! dann auch mit dem andern Bein riiber,
und Ben klammert sich zitternd und wie
betdubt nur noch mit den kreuzformigen
Fingerndgeln fest. Eine Handvoll unserer
Gelehrten schmockte einst so tief, nahezu-
legen, das sei ein Suizidversuch gewesen, und
dafiir sind sie aus dem obersten Fenster der
Hallen der Weisheit geworfen worden, die,
wenn sie nicht nur eine Metapher sind, hoher
emporragen als jede Pyramide und Fenster
haben, die sich weder nach innen noch nach
aufden 6ffnen lassen - und erforschten dann
nur noch ihr eigenes Verscheiden, ihr eigenes
Scheitern, dessen Deutungsverlust; gleichwohl
ist dies weder ein Martyrium noch eine
Selbstpreisgabe, wie andere unserer Weisen
haretisch erhdrtet haben - semantische Mam-
ser, kannste vergessen: Mogen sie von ihrem
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eigenen Gewissen exkommuniziert, an die
Rander exiliert werden, das Verso verdunkelt
vom Recto der umgeblitterten Seite. Nein, im
weltlichsten Sinne ist es eine Flucht, wie einige
unserer Gemadfligteren zugestanden haben,
ein Exodus, wenn man so will, aber, und darauf
beharren sie, ein umgekehrter Exodus redivi-
vus - ein im Riickspulmodus erzieltes Exil,
eine Geschichte, die im doppelpfeiligen Riick-
spulmodus nie vollbracht wurde: in die Wiiste,
das Gesetz, und dann erst mogen wir wandern,
wie es war, aber jetzt ist es einfach nur ein
Wandern vom allerersten Vers 1.1 an, ununter-
brochen - ein ewiges Verdiinnisieren in Rich-
tung Territorium, dasnurin seiner VerheifSung
zivilisiert werden kann, wie es heifdt. Der Ge-
danke, wer oder was das VerheifSene verhief3
und warum, bleibt unergriindlich, auch dass
jene Verheifdung nicht von Absicht kiindet, sei
diese nun gut oder bose oder weder noch und
auf mystische Weise beides gewesen, nur die
reine Erfiillung, wie sie der Glaube vor-
schreibt ... Ahmen dhmen dhmen, ist das die
besondere Sorte VerheifSung, die am besten
unerfiillt bleibt, so wie die von dem Einen
Messias — wer weif$ das, wenn nicht Er; lieber
weniger denken, besser scheitern, weiter
fallen. Unaufmerksam, unbekiimmert an den
duflersten Decksrand treten und dann vor-
beugen. Bens dank Seiner eigenen liebevollen
Fiirsorge vor der Show frisch abgeschiedene
Vorhaut beruhigt sich; Seine Batya, die Marys,
alle weg - also kann Ihn nichts verlangsamen,
wenn Er auf dem Wind Seines Fliigelschlags
hinabschwebt.

en hat absolut keine Ahnung, in welches

Territorium Er sich wohl verdiinnisieren
wollen konnte, ob durch dick oder diinn, falls
iiberhaupt irgendwohin und nicht einfach nur
aus dieser sprichwortlichen Prophetentumb-
heit oder Beklopptheit heraus ... GOtt spricht
zu mir in meiner Stimme, GOtt spricht zu mir,
und ich bin GOtt - ob metaphorisch oder bild-
lich. Verwirrt, wer wire das nicht, aber drau-
f8en, drauflen zu sein reicht - Er wailzt sich

durch den Sand, macht einen halben Uber-
schlag, kommt auf die Beine und wankt zur
Vorderseite. Und zu Seiner Rechten beschildert
da die Ecke des Gehwegs eine schwarze Tafel
mit weifSen Buchstaben: Schalom, steht da,
Willkommen bei II: Israelien-Imitatoren. Dann
ein stilbriichiger Philisterpfeil, der Hier lang
zeigt, und Ben - aller Freiheit zum Trotz noch
ein Sklave des Egos, wie ein Hund, der nach
Terrorbomben schniiffelt, oder ein GOtt, der
auf eine Namensanrufung anspricht - muss
ihm folgen, schweifinass und schneeweifSen
Sand rieselnd. Er schwingtiirt ins tiberfiillte,
aber riesige Foyer und schniirt iiber die
Lichtung vom Qasino ins Dickicht der
Formschnitt-Bens, Promi-Kakteen, die sich de-
korativ um die funkelnden Kanten wand-
montierter Schaukdsten drapieren, die an-
geblich enthalten: Bens Garderobe, weitere
Israelienische Schitze, Kinkerlitzchen und
Reize, die Thn err6ten, wenn nicht ergrimmen
lassen - dann, tief im Allerheiligsten der
Pyramide, ein Raum namens Konigsgrab-
kammer: ein unbegrenzt grofier Ballsaal,
eingerichtet miteiner schwungvollen Annéhe-
rung an gerastertes Sepia, mit schwarzen &
weiflen Wimpeln und Kreppfahnenbdndern,
um die angemessen bannerfithrende, wie
heif3t die gleich Erste Jahreshauptver-
sammlung der Israelien-Imitatoren zu em-
pfangen, in diesem Antrittsjahr abgehalten,
stupend - O welch eine Cohenzidenz! solch
eine Cohendsthesie! - genau im Mittelklecks
dieser gefrorenen Wiiste, unter den Besitz-
tiimern der heimatvertriebenen Ibn Esra und
Ha Levis der letzten Tage. Vielleicht liegt es an
der Aussicht auf die Hochzeit, vielleicht auch
nur an den Gruppentarifen, die ihr in einer
Rabattprozession folgen, verschleiert mit
abgeschnittenen Coupons und diaphanen
Deals, abgerichtet auf Zufriedenstellung, aber
alle sind vor Ort, Bennies aus aller konver-
tierenden Herren Linder. Er war nicht
instruiert worden - zahllos viele Ers beackern
den Saal, netzwerken unten und waren es auch
nicht; verbocken des Gartens Pharaoherr-

lichkeit, ihre versiegelten Lippenmysterien,
ihrVorenthalten oder Hinhauen mit Pokerface,
typisch fiir Ihn, aber vielleicht gibt es ein
Warum das alles vertuscht wurde. Er schmeif3t
hin, und wir lassen Ihn Farbe bekennen. Beim
Segelstreichen ist man am besten unter sei-
nesgleichen, denn wer konnte Ihn finden, Thn
als Ihn, hier, unter all den Ers, wer wiirde hier
iiberhaupt suchen? Wer wiisste schon, wer
hier die wahre Ware ist, nur GOtt weifd das, nur
GOtt kiimmert das, und darauf lauft es
vielleicht hinaus - soll doch die Welt fiir einen
biirgen, sicher bleiben, indem alle anderen der
Gefahr ausgesetzt werden, in der man sich
befindet; und sie dann davon tiiberzeugen,
dass jeder Einzelne von ihnen das fiir sich
macht, so lauft das Geschaft.

Eine Einsammlung scheinbar samtlicher
Freaks, die sich je ein Kissen in die Hose
gestopft und dem eingehosten Kissen dann
einen geheimen Namen gegeben haben, den
sie nach nur einem L'Chaim beim Schnaps zu
viel jedem verraten wiirden, der sich nie im
Leben danach erkundigen wiirde, also sind
diese vielen Namen oder der NAME gar nicht
so geheim, der normalerweise HILFE lautet:
vom Wind rissige und ausgetrocknete Gesich-
ter krangen zum Ekzem; dunkles Gebaumel
ausschlinggeschlungenen Krawatten schattiert
trage feist hochgefiitterte Fettsacke, Giirtel
aus Lederriemen, geflochten und um den Um-
fang gegiirtet, gut im Futter - fiir diesen west-
lichen Frost gekleidet, genau wie ihre 6stlichen
Miitter ihnen das eingebldut hitten, in vielen
Schichten und, dhmen, vielleicht ist das schon
alles, vielleicht sind sie nicht mehr als das:
Leute, die sich auf der Suche nach Wairme
in unendliche Fettschichten gehiillt haben,
Schicht fiir Schicht Nylon zu Wolle und was
nicht alles bis unten hin zu bremsbespurten
Baumwollunterhosen; abends schilen sie in
ihren eigenen Zimmern alles weg bis zum
Namenlosen, was innen heifs am Herzen halt -
ein geschmolzenes unbegreifliches Nichts,
sein karg kochender Kern -, in Betten
schlafend, wo sie sich im blauen Schimmer

-21-

der Bildschirme hin- und herwerfen, um zu
ihren ganz eigenen Niemanden zu werden.
Das ist hier die allererste Jahreshauptver-
sammlung egal welcher Orientierung, an der
Ben je teilgenommen hat, und Er nimmt vollig
falsch teil, inoffiziell, uneingeladen, kein
Vorwurf. Trotzdem: Wie schwer kann es sein,
Ben-als-man-selbst zu sein, zumal es gerade
mal reicht, so zu tun, als ware man nur da, um
gratis zu essen und zu trinken. Nicht Er selbst
zu sein, sondern nur eines Seiner Selbste, eine
blofe Trane, die in dieses Meer rinnt, der
schwindelerregende iiberhitzte Schweifd der
fiinf-, sechstausend Anwesenden, die, wenn
sie nicht Er oder von Ihm, so doch zumindest
alle identisch aufgetakelt sind, ausgepolstert
bis zum Platzen, all Seine iibertragenen Ma-
nierismen nachdffen und sich anstrengen,
Ihm gerecht zu werden, was Ihn beschamt, bis
hin zur letzten gedankenlosen Geste als
offentlicher Reaktion (was Ihn gedankenvoll
und tonangebend macht und Ihn bewusst
zuriickhalten lasst, was von allen bekundet
wird) - dieser Gipfel der Gestikulatoren, die in
dhnlicher Vertrautheit, affenartiger Ahnlich-
keit, als Ben diesen Saal niedertrachtiger Ein-
tracht betritt, Enttduschung signalisieren.

en schlagt sich zur Schlacht am Biifett

durch, wo sich die Tische unter allem
biegen, was Er je gemocht hat, und allem, was
Er je mogen konnte, wenn Er’s je probiert
hdtte: Wareniki, mit Piroggen gefiillt, die ih-
rerseits mit einem ungeahnten Vorgeschmack
der messianischen Ewigkeit gefiillt sind;
Platten mit allem, was man einem Fisch antun
kann, bevor man ihn isst: gerduchert iiber
Feuern aus seltensten und vom Aussterben
bedrohten Regenwaldhdlzern, Kessel voll
dickem Lamm- und Rindsragout mit handge-
strickten, bis zu achtzehn Buchstaben langen
Namen, so fett wie konsonantenzdh. Mit dem
vorgewdarmten Teller in der Hand reiht Er sich
in die Schlange der unzdhligen Bens ein, als
zwei alte Frauen, oder alt jedenfalls fiir Thn,
Thm etwas iibel nehmen, den vorldufig Uniden-
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tifizierten tststsend nach drauflen zur
Anmeldung schleifen - zum kippligen Klapp-
tischchen neben der Rezeption -, Ihn abstellen
und Seine Finger iiber der mammalen Klang-
klingel zucken lassen. Hier herausgegriffen zu
werden, Herr Jemine. Zwei Frauen, beide tiber-
zeugt von einer einzigartigen Entfremdung
von Seiner Fremdheit: mindestbelohnt, sich
fiir den Akt Seiner Identifizierung zu opfern,
erpicht auf offizielle Anerkennung ihres
Scharfsinns sowie eine Richtigstellung, was
Seinen Unkenntlichkeitsstatus angeht. Viel-
leicht steht Sein Sinn fiir Humor nicht im
Programm, vielleicht liegt es daran, dass Er
mit dem leeren Teller, der Sein Kopf ist, die
ganze Zeit auf den Tisch knallt und sinngemaf3
schreit, Sie verstehen das nicht, meine Dame,
ich bin Er, der echte Er, die Emes mamesch, ich
meine ganz echt jetzt. Als sie gehen, um, wie
Er hofft, den Manager zu holen, der, wie Er
weiter hofft, passenderweise als GOtt vor-
gestellt werden diirfte, als wiirde sich bei
dieser Konferenz eine Schopfung manifes-
tieren: ein Ben in allem mehr als jene Bens,
grofder und umfangreicher und mit unendlich
viel mehr Augen und Ohren und Nasen und
Miindern und Barten und Chuzpe, auf Dauer
am Tisch und herrisch befordert, allmachtig

undanscheinend dochimmernachtabgiangig-
eine Schar kleinerer Bens schart sich um Ben,
brenzlig winzlige Benjaminiten, die die Kopfe
schiitteln, Stammesstunk stampfen und un-
tereinander piepsen und glucksen: Das ist
mein Quieksen, denkt Er, diese ganzen hohen
Tone, nein, kann nicht sein, ich fass es nicht ...
Und nein, ich habe keine Sprachstorung!, aber
der Konter kommt klar artikuliert: Noch nicht,
nein, du bist zu jung, Ben - ich soll IThn nach-
ahmen, wie Er im Alter sein wird.

Der echte Ben zeigt nicht mit Fingern, be-
harrt ein Benny, ein eigens fiir die Veran-
staltung aus Warschau eingeflogener Teofils.
Er presst Seine Hiande zu Fausten zusammen,
namlich so, dann schiittelt Er sie aus und
stampft dabei mit den Fiif3en auf.

Und ein anderer, der ist aus New Orleans, so
hief? das, glaub ich, jetzt Bet Mississippi ... Das
ist Zorn, vastehste? Anspriiche, Folgen? Einen
Falscher erkenn ich auf den ersten Blick.

Ich auch.

Und wieder ein anderer, aus Angels, wisst
ihr.IchkennIhn, undich sachdir, Freundchen,
Er bist du nicht.

Und wer bist du?
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